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C r i t i c s - P 0 i n t 
 ...2019... 

――――――――― 
Σεργκέϊ Προκόφιεφ: Πόλεµος καὶ Εἰρήνη, 
ὄπερα, 2 µέρη («Ἐπιγραφὴ»+13 σκηνές), 

α´ µορφή: 1941-42,  ἀπὸ τηλοψίας.  
―――――――――――― 

10/2019.    
τοῦ ΓΙΩΡΓΟΥ ΛΕΩΤΣΑΚΟΥ. 

 
ΤΑΥΤΟΤΗΤΑ ΤΟΥ ΕΡΓΟΥ: ΠΡΟΚΟΦΙΕΦ, ΣΕΡΓΚΕΪ ΣΕΡΓΚΕΓΕΒΙΤΣ   

[Сергей Сергеевич Прокофьев, 1891-1953]: Πόλεµος καὶ Εἰρήνη 
(ρωσ. Война и мир], ὄπερα σὲ δύο µέρη, ἔργο 91, «Ἐπιγραφή» ἢ 
εἰσαγωγὴ καὶ 13 σκηνὲς (7+6), κείµ. τοῦ συνθέτου καὶ τῆς συζύγου του 
Μίρα Μέντελσον, πάνω στὸ µυθιστόρηµα τοῦ κόµητος Λέοντος Τολστόϋ· 
παγκ. α´ ἐκτέλεση ἔργου καταβασανισµένου, ὅπως τὸ ἀποκατέστησε 
στὴν αὐθεντική µορφή του ἡ Ρίτα Μὰκ Ἄλλιστερ (βλ. κατωτέρω) 
πρέπει νὲ θεωρεῖται ἐκείνη τῆς 22 Ἰαν. 2010 (Σκωτία, Γλασκώβη, µὲ 
σύµπραξη τῆς Ὄπερας τῆς Σκωτίας καὶ τῆς τέως Βασιλικῆς Σκωτικῆς 
Ἀκαδηµίας Μουσικῆς καὶ Δράµατος. Πρώτη τῆς διδασκαλίας ποὺ παρα-
κολουθήσαµε: Ἀγ. Πετρούπολη, Θέατρο Μαριΐνσκυ ΙΙ, 15.7.2014. 
 Ξέχασα σχεδὸν τὰ πάντα ἀπὸ τὴν πάντως σοβιετικὴ διδασκαλία 
τοῦ ἔργου στὸ Ἡρώδειο, πρὶν 40 χρόνια περίπου: ἀναγνωρίζοντας στὴ 
λήθη δικαίωµα ἴσως ἀπαράγραπτο,  κρίνω λοιπὸν τὴ νεότερη διδασκαλία 
του ἀπὸ τὸ θέατρο Μαριΐνσκυ (τότε Κίρωφ) τῆς ῾Αγ. Πετρούπολης (τότε 
Λένινγκραντ). Ὑποθέτω, καίτοι ἀδυνατῶ νὰ τὸ βεβαιώσω,  ὅτι τὸ Πόλε-
µος καὶ Εἰρήνη τοῦ 2013, ποὺ µετέδοσε ἡ Τηλοψία τῆς Βουλῆς, ἦταν 
ἐγγύτατα στὴν πρωτότυπη µορφὴ του τοῦ 1941/42 ποὺ ἀποκατέστησε 
ὕστερα ἀπὸ µόχθους δεκαετιῶν ἡ Σκωτσέζα µουσικολόγος καὶ συνθέτρια 
Margaret 'Rita' McAllister (γ. 6.3.1946), διευθύντρια µουσικῆς τῆς 
Βασιλικῆς Σκωτικῆς Ἀκαδηµίας Μουσικῆς καὶ Δράµατος, ἀναγνωρισµέ-
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νη αὐθεντία στὸ ἔργο τοῦ Προκόφιεφ. Γιὰ ὁποιονδήποτε θελήσει νὰ 
προσεγγίσει εἰς βάθος τὴν περιπετειώδη ἱστορία τοῦ ἀριστουργήµατος, 
ζῶντος τοῦ συνθέτου ἀλλὰ καὶ µεταθανατίως, συνιστῶ τὸ 12σέλιδο δοκί-
µιό της Τravels with an opera: Prokofiev's War and Peace  
[«Ταξείδια  µὲ µιὰν ὄπερα:  ὁ Πόλεµος καὶ Εἰρήνη τοῦ Προκόφιεφ»· 
Ὀκτώβριος 2009], ποὺ εὐτυχῶς πρόλαβα καὶ ἐκτύπωσα ἀπὸ τὸ 
Διαδίκτυο, ἀλλὰ ἀµέσως µετὰ στάθηκε ἀδύνατον νὰ ξαναεντοπίσω, γιὰ 
νὰ παραθέσω τὶς διαδικτυακὲς συντεταγµένες του: Ἡ παράνοια Η/Υ καὶ 
Διαδικτύου, κακοηθέστατη καὶ, φεῦ, ἀνίατη.  
 Ἐπὶ κεφαλῆς µιᾶς φωνητικῆς διανοµῆς ἀσύλληπτης ὀµορφιᾶς, 
ἀκριβείας, ὁµοιογενείας ὡς πρὸς ἠχοχρώµατα καὶ «µατιέρες», ἀρθρώσεως 
καὶ ὑποκριτικῆς ἰδιοφυΐας, ἐφάµιλλης χορῳδίας καὶ τῆς µεγάλης ὀρχή-
στρας ποὺ ἐπιστρατεύει ὁ συνθέτης, ὁ πολὺς ἀρχιµουσικὸς Βαλέρι Γκερ-
γκίεφ [Валерий Абисалович Гергиев, γ. 1953] ἔδοσε µυριάκις 
περισσότερα ὅσων ἀναφέρουν γιὰ τὸ ἔργο, οἱ ἐλάχιστες ἀκόµη διαθέσιµες 
πηγές: λ.χ. ἀντίθετα µὲ ὅτι συµβαίνει µὲ τὶς ἰταλικὲς  ὄπερες, ἡ ἀγγλικὴ 
µετάφραση τοῦ λιµπρέτου, ἁπλῶς διαφηµίζεται στὸ Διαδίκτυο πρὸς 
πώλησιν―δὲν παρατίθεται κἂν ἀποσπασµατικά. Ἡλίου φαεινότερον 
ὅµως ὅτι, ὅπως τονίζουν καὶ οἱ διαθέσιµες πηγές, τὸ Α´ µέρος εἶναι 
λυρικότερο, ἐπικεντρωµένο στὶς ἀτοµικὲς ψυχολογίες καὶ στὶς ὅποιες τους 
σχέσεις, ἐνῶ τὸ Β´, εἶναι δραµατικότερο, µὲ σκηνὲς πλήθους, 
(χορωδιακά), ἀπόηχους µάχης, τὴν πυρκαϊὰ τῆς Μόσχας κ.λπ.  Καὶ 
ἀναφέρουν ὅτι ἀρχικὴ πρόθεση τοῦ συνθέτου ἦταν µιὰ ὄπερα ἑστιασµένη 
στὶς ἀτοµικὲς ψυχολογίες, µὲ φόντο φυσικὰ τὴν Ναπολεόντειο εἰσβολὴ 
τοῦ 1812, φόρος τιµῆς οὐσιαστικὰ στὸν Εὐγένιο Ὀνιέγκιν τοῦ Τσαϊκό-
φσκυ, θεµατικὰ σπαράγµατα τοῦ ὁποίου χρησιµοποιεῖ σποραδικὰ στὸ ἔργο 
του. 
 Πρωταρχικὴ ἐντύπωση ἡ πυκνὴ (περισσότερο στὸ β´ µέρος) ἐνορ-
χήστρωση πάνω σὲ ἕνα πλούσιο, αἰσθησιακὸ ἠχόχρωµα βαθυτέρων 
ἐγχόρδων, διάστικτο ἀπὸ ἀδιἀλειπτα ὑπέροχους ἰριδισµοὺς ξυλίνων 
πνευστῶν,  (πίκκολο, φλάουτων, ὄµποε, φαγκότων), ἅρπας, καίρια εὔστο-
χης χρήσεως τῶν χαλκίνων.  Ὅλο τὸ ἔργο δὲν εἶναι µουσικὴ ἄµεσα ἀπο-
µνηµονεύσιµη, ὅπως λ.χ. τῆς Συµφωνίας ἀρ. 5, σι ὕφ. µείζ., ἔργο 100, 
τοὺ Προκόφιεφ. ἀλλὰ ἡ ροὴ της τραγουδᾶ βαθύτατα µέσα µας. Παντοῦ, 
ὑπάρχουν διακριτές ἄριες (µᾶλλον µονόλογοι), ἀριστοτεχνικὰ παρεµβε-
βληµένες στὸ µουσικὸ ξετύλιγµα, καθὼς καὶ µεγάλες ἑνότητες, (ἐκτενεῖς 
διάλογοι, χορωδιακά, σκηνὲς πλήθους).  
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 Αὐτὲς ἴσως νὰ κατατάσσωνται στὶς a posteriori  προσθῆκες τοῦ 
Προκόφιεφ, µετὰ τὴν παρουσίαση (καλοκαῖρι 1942, ὲνῶ µαινόταν ὁ 
πόλεµος κατὰ τὼν Ναζί) τῆς ὅλως ἀρχικῆς µορφῆς τοῦ σπαρτίτου στὴν 
Ἐπιτροπὴ Καλῶν Τεχνῶν, ποὺ εὔλογα, λόγῳ συνθηκῶν, τοῦ ζήτησε 
µεγαλύτερη πατριωτικὴ καὶ ἡρωϊκὴν ἔµφαση.  Ἀδηµονώντας νὰ δεῖ τὸ 
ἔργο του ἐπὶ  σκηνῆς τὸ ταχύτερο καὶ πιθανότατα ἀναγνωρίζοντας τὸ 
δίκαιο αἴτηµα τῆς Ἐπιτροπῆς, ὁ Προκόφιεφ, συµµορφώθηκε µὲ τὶς 
ὑποδείξεις της. Τελικὰ ἡ πρώτη (πιθανότατα ἡ µόνη ποὺ δόθηκε ζῶντος 
τοῦ  συνθέτου) σκηνικὴ παρουσίαση µόνον τοῦ Α΄ µέρους τοῦ ἔργου (7 
σκηνές, συµπεριλαµβανοµένης καὶ τῆς σηµερινῆς ἀρ. 2―ἄριες Μπολ-
κόνσκι καὶ Νατάσας) καὶ τῆς πρώτης (ἀρ. 8) τοῦ Β΄, δόθηκε στὸ Μάλυ 
Τεὰτρ τοῦ Λένινγκραντ, 12 Ἰουν. 1946, ὑπὸ τὴ διεύθυνση τοῦ µεγάλου 
ἀρχιµουσικοῦ Σαµουὴλ Σαµοσούντ [ρωσ. Самуи́л Абра́-мович 
Самосу́д , 1884-1964), ποὺ εἶχε ἤδη διευθύνει ὁλοκληρο τὸ ἔργο ἀλλὰ 
σὲ συναυλιακὴ µορφή, 7 Ἰουν. 1945, στὴ µεγάλην αἴθουσα τοῦ ᾨδείου 
Μόσχας. Τὸ Β' Mέρος (µὲ µία ἐπὶ πλέον σκηνὴ, σήµερα τὴν ὑπ' ἀρ. 10) 
ἐπρόκειτο νὰ δοθεῖ στὸ ἴδιο θέατρο, ἀλλὰ ἡ παράσταση δὲ δόθηκε ποτὲ 
«γιὰ λόγους ἐκτὸς ἐλέγχου τοῦ θεάτρου καὶ τοῦ συνθέτου»1.  
 Ἀπὸ τὸ Α´ µέρος, µουσικὰ µᾶς κατέκτησεν ἡ  Σκηνὴ ἀρ. 1, οὶ 
µονόλογοι τοῦ Ἀντρέϊ Μπολκόνσκι, ἕτοιµου νὰ αὐτοκτονήσει καὶ τῆς 
ξάγρυπνης Νατάσας Ροστόβα ποὺ τραγουδᾶ στὴν ξαδέλφη της Σόνια 
(µεσόφωνο Γιούλια Ματόσκινα), τὴν ὀµορφιὰ τῶν σεληνοφώτιστων 
κήπων. Στὴ Σκηνὴ ἀρ. 2 (ἀνακτορικὸς χορὸς ὅπου ὅλοι φωνάζουν: Βάλς! 
Βάλς!) ὁ ἀκατανόµαστος (βλ. πιὸ κάτω) «σκηνοθέτης»,  ἐκών-ἄκων, 
ἐπιστρέφει στὸ 1812, καίτοι φιµώνει τοὺς χορευτὲς µὲ...ἀντιασφυξιογόνες 
προσωπίδες. Φυσικὰ χρειάζονται ἀλλεπάλληλες ἀκροάσεις ἢ µελέτη 
σπαρτίτου γιὰ νὰ ἀφοµοιθεῖ (ἀναγνώριση ἐξαγγελτικῶν µοτίβων2, 
ἀναφορῶν στὸν Τσαϊκόφσκυ κ.λπ) ἡ ἄκρα εὐστροφία καἰ ὀξυδέρκεια 
µουσικοῦ σχολιασµοῦ  µιᾶς γοργῆς δράσεως ποὺ κορύφωµά της δὲν εἶναι 
ἡ γκροτέσκα ἀποτυχηµένη ἀπόπειρα ἀπαγωγῆς τῆς Νατάσας ἀπὸ τὸν 
Ἀνατόλ, ἀλλὰ τὸ τέλος τῆς 7ης σκηνῆς, ὅταν ὁ συνταγµατάρχης Βάσκα 
Ντενίσωφ ἀναγγέλλει ὅτι ὀ Ναπολέων µπῆκε στὴ Ρωσία―ὁ πόλεµος 
εἶναι ἀναπόφευκτος.  

																																																								

1 Ὅλη ἡ τελευταία § ἀπὸ τὸ λῆµµα τῆς Βικιπαίδεια War and Peace (opera). 
2  Ἀναφέρονται ὀµάδες ἐξαγγελτικῶν µοτίβων κάθε µιᾶς ἀφιερωµένης στὴ 
Νατάσα, στὸν Ἀντρέϊ, στὸν Πιὲρ Μπεζούχωφ κ.´.κ.  
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 Στὸ Β´ Μέρος, προετοιµασµένοι ἀπὸ τὸ ἐναρκτήριο χορωδιακό, 
µαγευόµαστε ἀπὸ τὴ δεύτερην ἄρια τοῦ πρίγκιπα Ἀντρέϊ, ἀλλὰ κυρίως 
ἀπὸ δύο ρόλους κολοσσοὺς τοῦ παγκόσµιου λυρικοῦ ρεπερτορίου,  
―τοῦ πρίγκιπα-στρατάρχη Μιχαὴλ Κουτούζωφ (µέγιστου βαθυφώνου 
Γκενάντι Μπεζ(ζ)ουµένκο, µὲ τεράστιο ρεπερτόριο, ρωσικὸ καὶ διε-
θνὲς)· καὶ ὄχι µόνον πρὸς Θεοῦ, γιὰ τὴν ψηλή του κορόνα, ἅλµα ὀκτά-
βας;) καὶ τοῦ ἀνταξιού του Μεγάλου Ναπολέοντος (βαρυτόνου Βασίλυ 
Γκερέλλο), ὅσο  καὶ ἂν µόχθησαν νὰ τὸν κατεξευτελίσουν ὁ σκηνοθετί-
σκος καὶ ὁ ἐνδυµατολογίσκος). Στοὺς δυὸ ἠγέτες φαίνεται ὅτι ὁ Προκό-
φιεφ ἀφιέρωσε τὴν πιὸ ἐµπνευσµένη χαρακτηρολογικὰ µουσική του: οἱ 
σκηνὲς 8, 9, 10 καὶ 11 εἶναι ἀνώτερες πάσης περιγραφῆς. Διαβάσαµε 
µάλιστα ὅτι γιὰ τὸν Κουτούζωφ ξαναχρησιµοποίησε µουσικὴ του ἀπὸ τὸν 
Ἰβάν τὸν Τροµερὸ, τὴν ἀριστουργηµατικὴ κινηµατογραφικὴ τριλογία τοῦ 
Ἀϊζενστάϊν. Γιατὶ ὄχι; 
 Πλὴν τῆς ἀνεπανάληπτης ἐκφραστικῆς ἀξιοποιήσεως καὶ τοῦ  ἐσ-
χάτου φθογγοσήµου ἀπὸ τὸ Γκεργκίεφ (παρὰ τὶς τρικλοποδιὲς ποὺ ἔβαζε 
στὴ µουσικὴ ὁ «σκηνοθέτης»), χαρήκαµε µιὰν ὑψίστου µουσικοῦ καὶ 
ὑποκριτικοῦ ἐπιπέδου διανοµὴ ἀπὸ καθαρότατες σὲ φθογγικὴ καὶ λεκτι-
κὴν ἄρθρωση, µεστότατες σὲ ὑγιᾶ µατιέρα καὶ λαµπερόχρωµες ρωσικὲς 
φωνὲς ἀµφοτέρων τῶν  φύλων: ἰλιγγιώδους τονικῆς ἀκριβείας σὲ δύσκολα 
περάσµατα ἡ ᾽Αΐντα Γκαριφούλλινα (Νατάσα), µὲ φωτεινὴ καὶ κάθυ-
γρη στὴ ἐκφραστικότατη ροὴ της, ἀλλὰ καὶ τόσο ἀπέριττα ἀνθρώπινη 
ὑποκριτικά, εἶναι ἡ µία ἀπὸ τὶς δύο ὑπεροχότερες ὑψιφώνους ποὺ ἔχω 
ἀκούσει ποτὲ―ἡ ἄλλη εἶναι ἡ ἄλλων βέβαια φωνητικῶν προδιαγραφῶν 
Κίρι Τὲ Κανάουα. Ἐφάµιλλων προσόντων ὁ βαρύτονος Ἀντρέϊ Μπον-
νταρένκο (ρωσ.Бондаре́нко), ὡς πρίγκιπας Ἀντρέϊ Μπολκόνσκι. 
Ἀντάξιοι τῆς λοιπῆς  διανοµῆς ὁ τενόρος Γεβγκένι Ἀκίµωφ (Πιὲρ ἢ 
Πιότρ Μπεζούχωφ), ἡ µεσόφωνος Μαρία Μαξάκοβα (Ἑλένα Μπεζού-
χοβα, ἡ ἐξαχρειωµένη πρώτη σύζυγος τοῦ Πιέρ), ὁ τενόρος Ἴλυα 
Σελιβάνωφ (Ἀνατὸλ Κουράγκιν, ἀντάξιος ἀδελφούλης τῆς Ἑλένα) ὁ 
βαθύφωνος Σεργκέϊ Ἀλεξάσκιν (κόµης Ἴλυα Ροστώφ, πατέρας Νατά-
σα), ἡ ἄλτο Λαρίσα Ντιάντκινα (Μαρία Ντµιτρίεβνα Ἀχροσίµοβα), ὁ 
βαρύτονος Ἔντβαρντ Τσάνγκα (Ντολόχωφ), Ἰδιαίτερα ἐξαίρουµε τὴ 
µουσικοσκηνικότατη ἑρµηνεία τοῦ τενόρου ποὺ ὑποδύθηκε τὸν Πλατὸν 
Καρατάγεφ, καίριο δευτρεύοντα ρόλου. Δυστυχῶς οἱ ἰστότοποι τοῦ 
Μαριΐνσκυ, ἀνέφεραν µόνον 12, ἡ δέ Βικιπαίδεια 45 ἀπὸ τοὺς 70 ρόλους 
τοῦ ἔργου.  Καλέ µου «Πλατόν», ποὺ µοῦ πῆρες τὴν καρδιά! 

*        *        * 
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«ΣΚΗΝΟΘΕΤΗΣ» καὶ «ΣΚΗΝΟΓΡΑΦΟΣ»   Ἄγγλοι:  Γκράχαµ Βίκ 
[Graham Vick, γ. 1953] καί Πώλ Μπράουν [Paul Brown, 1960-
2012]―ὄνοµα «ἐνδυµατολόγου» (πανάθλιοι καὶ οἱ 3!) δὲ συνάντησα σὲ 
καµµιὰν  ἰστοσελίδα τοῦ Μαριϊνσκυ.   Κατάχρηση ρωσικῶν ἐπιγραφῶν , 
κυρίως µὲ κιµωλία. Πρώτη καὶ καλλίτερη ἡ λέξη «мир» (ρωσ.=εἰρήνη) 
µὲ πελώρια γράµµατα ὡς φόντο καὶ στὰ δύο µέρη τοῦ ἔργου. Στὰ πλάγια  
ὑπερυψωµένου ἐπιπέδου ἡ ἐπιγραφή «pustaya, gladkaya zhensch-
tchina»: κατὰ Ρώσους καὶ ρωσοµαθεῖς φίλους ἡ λέξη «pustaya» 
σηµαίνει «ἄδεια, κενή»  ἐνῶ οἱ ἄλλες δύο σηµαίνουν «ἁπαλὴ γυναίκα»· µὲ 
µύριες ἐπιφυλάξεις καὶ κατὰ προσέγγιση: ἐλαφρόµυαλη, «ἁπαλὴ» 
γυναίκα»; Ἄλλες ἐπιγραφές: «45.000 ubitel» (=45.000 νεκροί)· 
«derzhite» (κρατηθεῖτε, ἀντέξετε) «summa lyoudikh proizvolo...» 
(πλήθη κόσµου ... [;], «net» (ὄχι, ἐνν. στοὺς Γάλλους) «menya ne 
budet» (ρωσ. δὲν θὰ εἶµαι), κ.λπ. Ἄπειρες προβολὲς ἐγχρώµων κινηµα-
τογραφικῶν σκηνῶν, µὲ πλήθη σὲ εἰρηνικὲς ἡµέρες θερινῶν ἑορτῶν ἢ  
διαδήλωσεις καὶ µαυρόασπρων (λ.χ. σκηνή µὲ τρὰµ ἀριστερᾷ, δεξιᾷ 
ἐργάτριες σκάβουν σὲ χαντάκι).  
 Θὰ ἦταν ἀδύνατον νὰ διανοηθεῖ κανεὶς ἀηδέστερο καὶ πιὸ 
κακόγουστον «διαχρονικὸν» ἀχταρµᾶ ἀπὸ τὰ κοστούµια: Ἀρχίζουµε ἀπὸ 
τὰ στρατιωτικά: 1. ΡΩΣΟΙ: ὁ Κουτούζωφ καὶ οἱ ἐπιτελεῖς του (Β´. 
µέρος), ἦσαν οἱ µόνοι ποὺ φοροῦσαν στολὲς 1812 (ἐποχῆς τοῦ ἔργου). Οἱ 
ἀξιωµατικοὶ ἀπὸ συνταγµατάρχη καὶ κάτω, εἶχαν πηλήκια... σοβιετικῆς 
ἐποχῆς,  ἐνῶ οἱ Ρῶσοι στρατιῶτες, ἔφεραν διάφορες στολὲς παραλλαγῆς. 
2. ΓΑΛΛΟΙ: Ὁ Ναπολέων ἐµφανίζεται µὲ χρυσὸ στεφάνι φύλλων δάφνης 
(ὅπως περίπου στὸ γνωστὸ πίνακα τῆς στέψεώς του ἀπὸ τὸ Ζάκ Λουΐ 
Νταβίντ) καὶ µακρὺ κυανέρυθρο µανδύα, χροσοκεντηµένο µὲ κάτι ποὺ 
θύµιζε κρίνα τῶν Καπετιδῶν. Φυσιογνωµικὰ θύµιζε µᾶλλον Ἰούλιο 
Καίσαρα. Οἱ Γάλλοι ἀξιωµατικοί φοροῦσαν βαθυκύανες στολὲς, µὲ 
τρίχρωµους γαλλικούς... µεγαλόσταυρους. Οἱ ἀνώτεροι ἔφεραν βαθυκύανα 
πηλίκια ἴδια µὲ τῶν κατωτέρων ρώσων, οἱ δὲ κατώτεροι τὰ γνωστὰ 
κυλινδρικὰ πηλίκια ποὺ γνωρίζουµε ἀπὸ τὸν ἀείµνηστο Ντὲ Γκώλ ὠς τὸν 
τελευταῖο Γάλλο ἀστυφύλακα, ἀπ' ἐκείνους καταρεζίλεψεν ὁ περίφηµος 
καρικατουρίστας Ντυµποῦ. Ὅσο γιὰ τοὺς ἁπλοὺς Γάλλους στρατιῶτες, 
σᾶς ὀρκίζοµαι, φοροῦσαν τὰ ἐφιαλτικῶς πασίγνωστα κράνη τῆς Βέρµαχτ! 
 Στὸ Α´ µὲρος ἡ ξανθή καλλονὴ Ἑλένα Μπεζούχοβα, ἐµφανίζεται µὲ 
µακρύτατη ἀλογοουρὰ του 1960 καὶ µέσα σὲ κατάχρυσο W.C., µὲ σειρὰ 
νιπτήρων,  προσφέρει ναρκωτικὰ στὴν καϋµένη τὴ Νατάσα, ποὺ κάποια 
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στιγµὴ ἐµφανίζεται µὲ ἕνα ἄθλιο ρὸζ ταγὲρ, ἐκτὸς ὅλων τῶν τόπων καὶ 
χρόνων, ἐνῶ ὁ πατέρας της, κόµης Ροστώφ, φορεῖ σύγχρονο γκρίζο 
κοστούµι καὶ γκρίζα γραβάτα µὲ ἄσπρα πουά. (Στὸ Β´ µέρος, τὴν Ἑλένα 
κουβαλοῦν ὡς λάφυρο στὴ Γαλλία  οἱ ὑποχωροῦντες Γάλλοι) Στὴν ἀρχὴ 
τοῦ Α´ µέρους ὁ πρίγκιπας Ἀντρέϊ Μπολκόνσκι, ἑτοιµάζεται νὰ αὐτοκτο-
νήσει µὲ πιστόλι ἐποχῆς Α´ Παγκοσµίου Πολέµου, ἐνῶ (άργότερα;) ἀπὸ 
τὴ σκηνὴ ἀργοπερνᾶ βαρύτατο τάνκ ἐποχῆς...Β´ Παγκοσµίου. Πάντα 
στὸ Α´ µέρος, ὁ διεφθαρµένος Ἀνατὸλ, ἄξιος ἀδελφὸς τῆς Ἑλένα, µὲ 
τεχνητὰ κατσαρωµένο ξανθὸ µαλλὶ καὶ ἐµπριµὲ σακκάκι ἐποχῆς 
Μπήτλς, ἑτοιµάζεται νὰ ἀπαγάγει τὴ Νατάσα µὲ πελωρία κυανόµαυρη 
Μερσεντὲς, ποὺ εἰσβάλλει ἐπὶ σκηνῆς ὁδηγουµένη ἀπὸ σὐγχρονο µακρυ-
µάλλη µαφιόζο. 
 Σὲ ὅλη τὴ διάρκεια τοῦ ἔργου, ἡ σκηνὴ ἔπηζε ἀπὸ τουρλοῦ-τουρ-
λοῦ περιττὰ ἀντικείµενα (στὸ Β´ µέρος προϊόντα λεηλασίας µοσχοβίτικων 
σπιτιῶν ἀπὸ τοὺς ὑποχωροῦντες Γάλλους), ποὺ παρεµπόδιζαν τὴν ἄνετη 
κίνηση καὶ ἴσως τὸ παίξιµο τὼν ἠθοποιῶν.  
 Τὸ Β´ µέρος ἐγκαινιάζει σκηνοθετικά παρέλαση ἁπλῶν καινούργιων 
φερέτρων, ὅπου κατόπιν ἐναποτίθενται οἱ (ἀπαγχονισµένοι; ἔφεραν σχοινιὰ 
στὸ λαιµό) «ἔνοικοί» τους. Ἕπεται ἡ εἴσοδος (µᾶλλον..ἔξοδος) τοῦ στρα-
τάρχου Κουτούζωφ, ὄχι ἀπὸ ὀγκωδέστερο τῶν φερέτρων ἀλλὰ ἐκ πρώτης 
ὄψεως φερετρόσχηµο καὶ ἑπτασφράγιστο κασόνι―ἁπλῶς εἶναι µιὰ 
παραλλαγὴ κατὰ τὸ ἄρρωστο µυαλό τοῦ σκηνογράφου τῆς «σέντια» 
τοῦ...18ου αἰ. Δὶς ὁ πανάθλιος Βίκ (ἀντιγράφοντας ἴσως, Μπρέχτ, ἴσως 
τὸν περίφηµο hanamichi, «δρόµο τῶν λουλουδιῶν» τοῦ παραδοσιακοῦ 
ἰαπωνικοῦ θεάτρου Καµποῦκι) κατέβασε τὸ στρατάρχη Κουτούζωφ στὴν 
πλατεῖα, ὅπου ἀντήλλασσε χειραψίες µὲ θεατές. Ἔ, ἄει σιχτίρ πιά: κάτι 
τέτοια ξεπατίκωσαν µυριάδες ἄλλοι σκηνοθέτες πρὸ τοῦ Βίκ, καὶ ἡ 
ἐπιλογὴ τοῦ ἄτυχου στρατηλάτου γιὰ τὸ φτηνότατο πιὰ ἐφφέ, ἄξια ἀγρί-
ας...δολοφονίας ἀχαΐρευτου «σκηνοθέτου».  Συµπέρασµα:  O Schimpf-
wort daß du mir fehlst (Ὦ, βρισιά, βωµολοχία ποὺ σὲ στεροῦµαι!) 3  
(Τηλοψία Βουλῆς, Κυρ. 17 καὶ 24 Φεβρ. 2019, στὴν ἀναντικατάστατη 
ἐκποµπὴ ὄπερας τοῦ δρος Κωνστ. Κακαβελάκη). 

Λέξεις: 1760. 
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3 	Παράφραση τοῦ Μωϋσῆ (ἀντί Schimpfwort, «Wort»), τέλος β´ πράξεως 
τῆς ὄπερας τοῦ Schönberg Μωϋσῆς καὶ Ἀαρών..Ἐνν. τή βραδυγλωσ-
σία.του...	


