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Μεσόφωνος Ἀνίτα  Ρατσβελισβίλι: 

[Anita Ratchvelishvili] 
ἀρχετυπικὴ  Κάρµεν!  

―――――― 
καὶ ὁλίγα...προϊστορικά, ἀλλὰ πάντα, φεῦ,  
ἐπίκαιρα  περὶ «κεντρικῆς σκηνῆς» ΕΛΣ  

―――――― 
42/2018.    

τοῦ ΓΙΩΡΓΟΥ ΛΕΩΤΣΑΚΟΥ. 
 

EΠΟΧΗ EΜΦΥΛΙΟΥ πρωτοεῖδα ὄπερα ἀπὸ σκηνῆς, ἀκριβῶς τὴν Κάρ-
µεν, στὰ ἱστορικὰ Ὀλύµπια. Ἤµουν 14 ἐτῶν. Σπαράγµατα διανοµῆς: 
ἀρχιµουσικὸς Ἀντίοχος Εὐαγγελάτος (1903-1981). Στὸν ἐπώνυµο ρόλο, 
ἡ Λουκία Χέβα, ἐνῶ στὶς δόξες της βρισκόταν τότε ἡ Κίτσα Δαµασιώτη, 
Ἐσκαµίγιο ὁ  Εὐάγγελος Μαγκλιβέρας. Ντὸν Χοσὲ, µᾶλλον δὲν ἦταν ὁ 
εὐτραφέστατος Ἀντώνης Δελένδας, οὔτε ὅµως καὶ ὁ Ζαννῆς Καµπάνης. 
Ἐλάχιστα θυµοῦµαι ἀπὸ τὶς ἐπιδόσεις τους, ἀλλὰ, φυσικὰ µὲ µάγεψε τὸ 
ἔργο (l' opéra par excellence, δηλ. «ἡ κατ' ἐξοχὴν ὄπερα», τὸ ἀποκά-
λεσε δίκαια ὁ Γάλλος ἀρχιµουσικὸς καὶ µουσικολόγος René Leibowitz). 
Ἄρχισα νἀ πηγαίνω τότε συχνὰ στὰ Ὀλύµπια µὲ τακτικὴ συνακροάτριά 
µου τὴ... Μαρίκα Παλαίστη―ὁλόκληρη ἐποχή ἡ µακαρίτισσα, πανά-
λαφρο νἆναι τὸ χῶµα ποὺ τὴ σκεπάζει. Φυσικὰ, ἔκτοτε ξαναεἶδα δεκάδες 
φορὲς παρ' ἡµῖν καὶ στὸ ἐξωτερικὸ αὐτὸν τὸν Πακτωλὸ ὑψηλοῦ, 
µεγαλόπνοου καὶ ἄµεσα ἀποµνηµονεύσιµου λυρικοῦ λόγου, χωρὶς νὰ 
ξεφεύγω ἀπὸ τὴ µαγεία του. 
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 Ἐπαναλαµβάνω ὅτι συνηθέστατα ἀγνοῶ πλήρως (σεβόµενος ὅµως 
ἀπολύτως τὶς εἰσπρακτικὲς σκοπιµότητές τους) τὶς δύο θερινὲς ἡρω-
δειάδες τῆς Λυρικῆς, µὲ ἔργα πασίγνωστα, λαϊκιστὶ «πιασάρικα». Αὐτὴ 
τὴ φορὰ ἔκαµα ἐξαίρεση λόγῳ τῆς παρουσίας τῆς ἐκθαµβωτικῆς γεωργι-
ανῆς µεσοφώνου Ἀνίτα Ρατσβελισβίλι [Anita Ratchvelishvili, γ. Τιφλί-
δα 1984· δὲ βρῆκα σὲ καµµία πλήθους ἰστοσελίδων της, τὴ γραφὴ τοῦ 
ὀνοµατεπωνύµου της στὴ γεωργιανὴ  Mkhedruli τῶν 33 ψηφίων, γιὰ τὴ 
µεταφέρω ἐδῶ, ὅπως συνηθίζω, µὲ ξένα ὀνόµατα]: τὸ φωνητικὸ (καί ὄχι 
µόνο...) κάλλος καὶ τὸ ἑρµηνευτικό της διαµέτρηµα µὲ εἶχαν ἤδη µαγέψει 
ἀπὸ τὶς ἀναµεταδόσεις τῆς Μετροπόλιταν, πρῶτα στὸν «Πρίγκιπα 
Ἴγκορ» τοῦ Μποροντίν (1 Μαρτ. 2014) καὶ ἀργότερα στὴν ἴδιαν αὐτὴ 
Κάρµεν (Nοέµβρ. 2014, βλ. κριτικὴ µου Critics-Point ἀρ. 33/2014) 
πλὴν σὲ τελείως διαφορετική,  µελετηµένου βάθους καὶ ὑψηλοῦ ἐπιπέδου 
σκηνοθεσία τοῦ βρεταννοῦ Richard Eyre: ὅλως ἄσχετη µὲ τὴν ἤδη 
γνωστὴ µας τοῦ Λάνγκριτζ (Stephen Langridge,  ἀγνώστου ἠλικίας 
πάντως ὑπερσαραντάρη βουτυροµπεµπέ) ποὺ...θὰ τὰ ξανακούσει.   
 Δύο καί µόνον δύο ἦσαν τὰ στοιχεῖα ποὺ µᾶς κράτησαν στὴν παρά-
σταση µέχρι τέλους: 1. Ἡ ἀριστοτεχνικὴ ἀνάγνωση τῆς παρτιτούρας 
ἀπὸ τὸ Λουκᾶ Καρυτινό, πού, δυστυχῶς γιὰ ὅλους τοὺς ὑπολοίπους, 
ὑπῆρξε καὶ τὸ µόνο πραγµατικὸ σηµεῖο στηρίξεως τῆς πρωταγωνιστρίας 
2. Ἡ πάντα ἀρχετυπικὴ καὶ ἀνεπανάληπτη Anita Ratchvelishvili στὸν 
ἐπώνυµο ρόλο.  
 Καὶ ὡς πρὸς τὸν καίτοι ἀνεκτίµητο Λουκᾶ, ἀπὸ τὸν ὁποῖο ἀπεῖχα 
µόλις τρία µέτρα, µπόρεσα νὰ ἐκτιµήσω µέχρις ὑστάτου φθογγοσήµου, 
µιὰν ὀρχήστρα τελειότατα συγχρονισµένη, µὲ ἠχοχρώµατα ἀκριβῶς ὅσο 
χρειαζόταν ἁδρὰ ποὺ ἡ ἄνετη, θὰ ἔλεγα ἀνεπιτήδευτη, ροὴ της, λὲς καὶ 
φύτευε βαθειά µέσα, δίχως ἴχνος «προσπάθειας» σου κάθε µελῳδία. Καὶ 
δεύτερον ἡ προσφιλέστατή µας πιὰ πρωταγωνίστροα, ποὺ αὐτὴ τὴ φορὰ 
ἔδειξε πόσο περισσότερο εἶχε ἐµβαθύνει ἀπὸ κάθε πλευρὰ στὸ ρόλο της, 
σὲ σχέση µὲ τὴν προηγούµενη ἐµφάνισή της στὴ Μέτ.  Ἀπό ὅλες τίς 
διδασκαλίες τῆς Κάρµεν ποὺ ἔχω δεῖ, κρατῶ τὴν ἀξέχαστη σκηνοθεσία, 
µὲ ἔµφαση στὸ ἱστορικοκοινωνικὸ στοιχεῖο, τοῦ τόσο πρόωρα χαµένου 
Jean-Pierre Ponelle (1932-1988), καλοκαῖρι 1984 πάντα στὸ Ἡρώ-
δειο, ὅπου ὅµως ἡ πρωταγωνίστρια Ἁγνὴ Μπάλτσα, ποὺ τότε τὸ 
Νοέµβριο ἔκλεινε τὰ 40, ἔχοντας πλάϊ της ἕναν µοναδικὸ José Carreras, 
ἴσως στήριξε τὴν ἑρµηνεία της («ἀγοροκόριτσο» ποὺ δὲ λογαριάζει 
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τίποτε; αὐτὸ κυρίως θυµοῦµαι) στὸν ἰδιαίτερα λεπτὸ σωµατότυπό της. 
Ἐδῶ ἡ Ratchvelishvili  µᾶς ἔδωσε τὴν αἰώνια Κάρµεν. Φωνητικά, τὸ 
ἠχόχρωµά της ἔχει ἀποκτήσει βαθύτερη λάµψη, ὀνειρώδη ὁµοιογένεια, 
καὶ πλουσιότερο ὄγκο, ποὺ ξέρει ὅµως νὰ χειρίζεται µὲ ἰδιαίτερη 
οἰκονοµία, ἐµβαθύνοντας στὸ νόηµα κάθε λέξεως τοῦ κειµένου. Ἤδη ἀπὸ 
τὴ χαµπανέρα, µὲ τὸ ἀµίµητο Si tu ne m' aimes pas je t' aime mais si 
je t' aime prends garde à toi  (Ἂν δὲ µ' ἀγαπᾶς, ἐγὼ σ' ἀγαπῶ, µὰ ἂν 
σ' ἀγαπήσω, πρόσεχε, φυλάξου) ἔχει ἀποκαλύψει τὰ πάντα γιὰ τὸν ἑαυτό 
της. Ἐλεύθερη τὴν κάνει αὐτὸ τὸ σπανιότατο ἀνθρώπινο χάρισµα ποὺ 
θρυµµάτισαν ὅλες οἱ θρησκεῖες, ἡ ἀποδοχὴ τοῦ πεπρωµένου της καί τοῦ 
τιµήµατος πού πρέπει νὰ πληρώσει γι' αὐτήν. Μᾶς συγκλόνισε ἰδιαίτερα 
µὲ τὸ σκοῦρο ἠχόχρωµα ποὺ ἔδωσε στὴ φωνὴ της, ἴσως στὸ βαθύτερο 
φθόγγο τοῦ ρόλου της, στὶς δύο συλλαβές, La  Mort  (Ὁ Θάνατος), στὴ 
σκηνὴ τῆς χαρτοµαντείας, τὸ συννεφιασµένο της βλέµµα, ὅταν καπνίζει 
βουβή.  
 Γιὰ τὰ ὑπόλοιπα, καλλίτερα µὴ ρωτᾶτε. Καµµία σχέση µὲ τὴν ποι-
ότητα στὴν ὁποία ἄρχισε νὰ µᾶς συνηθίζει ἡ Ἐναλλακτικὴ Σκηνή. 
Ξεκινώντας ἀπὸ τὴ µουσική, ἀρχίζουµε µὲ τὴ χορῳδία, ἠχητικὸ ρινό-
κερω, ποὺ δεκαπέντε µέτρα πίσω ἀπὸ τὴν ὀρχήστρα, κατάφερνε νὰ τὴν 
καπακώνει «τραγουδώντας» µὲ ὅλη τὴ δύναµη πνευµόνων ὄχι σπάνια 
σκουριασµένων.  Κακὰ τὰ ψέµµατα, µία καὶ µόνη διευθύντρια χορῳδίας 
πέρασε ἀπὸ τὴ Λυρική, ἡ ἀλησµόνητη Ἕλλη Νικολαΐδη (1914-1994), 
ποὺ διώχθηκε γιὰ πολιτικὰ φρονήµατα. Οἱ ἄλλοι εἶναι συνήθως σαµατᾶς 
καὶ βιογραφικὰ συχνὰ ἀναντίστοιχα µὲ τὸ ἀκρόαµα―τὶ νὰ λέµε ὀνόµατα; 
ὠχαδερφίστικο δηµοσιοϋπαλληλίκι καὶ τῶν γονέων. Tὰ ἴδια σχεδὸν ἵσχυαν 
καὶ γιὰ τὸ σύνολο διανοµῆς: οἱ περισσότεροι  φωνασκοῦσαν προσπαθώντας 
νὰ προβάλλουν φωνὴ καὶ προσωπικότητα  ἀπὸ σχολιάσιµα ὡς ἀνύπαρκτα 
καί, τὸ χειρότερο, ἀγνοώντας ἐντελῶς µιὰ τέτοιας περιωπῆς πρωτα-
γωνίστρια, ἀφήνοντάς την στὴ µοῖρα της―καὶ δὲν ἐννοῦµε ἐκείνη τῆς 
Κάρµεν... Σὰν νὰ µὴν ὑπῆρχε ἡρωΐδα. Τὸ ἀποτέλεσµα ὑπῆρξε ἀκριβῶς τὸ 
ἀντίθετο―ἡ Κάρµεν τοὺς ἐξαφάνισε ὅλους σὲ  ὀπτικοηχητικὰ παρδαλὴν 
ἀνυπαρξία. Χειρότερο ὅµως ὅλων: τὰ ἀπαίσια, ἀνατριχιαστικὰ γαλλικὰ 
χορωδίας καὶ µονῳδῶν. Κανεὶς δὲ µπορεῖ νὰ τοὺς διδάξει νὰ προφέρουν 
γαλλικὰ  τὸ eu καὶ τὸ u; Κύριε Γεωργακάτο, ποὺ  σπουδάσαστε καὶ 
στὴν Οὑγγαρία, τὸ γαλλικό eu προφέρεται ὅπως τὸ οὑγγρικὸ ö  στὴ λέξη  
köszönöm  (οὑγγρ. = εὐχαριστῶ). Τὰ ὀνόµατα τῶν µονῳδῶν ἀπὸ τὸ 
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πρόγραµµα, κατὰ σειρὰν ἀναγραφῆς (καθένας ἐλεύθερος νὰ διαλέξει ἢ ὄχι 
γιὰ τὸν ἑαυτό του ὅ,τι ἀπὸ τὰ ἀνωτέρω νοµίζει πὼς τὸν χαρακτηρίζει): 
Pavel Černoch  (τσέχος, Ντὸν Χοσέ µονότονα κραυγαλέος καὶ 
σκληρόηχος), Διονύσης Σούρµπης (Ἐσκαµίγιο, ταυροµάχος, πάντως 
µικρὸς τὸ...σωµατικόν δέµας), Τάσος Ἀποστόλου (Θουνίγα, ὑπολοχαγός 
δραγόνων), Νίκος Κοτενίδης (Μοράλες, δεκανέας δραγόνων), φυσικά 
Anita Ratchvelishvili   (Κάρµεν), Μαρία Μητσοπούλου (Μικαέλα, 
τροφαντή, ἄθηλυς καὶ... πληκτικότατη), Χρύσα Μαλιαµάνη (Φρασκίτα) 
καὶ Ἄρτεµις Μπόγρη (Μερθέδες), ἀµφότερες τσιγγάνες, φίλες τὴς 
Κάρµεν, Χάρης Ἀνδριανός καὶ Νίκος Στεφάνου (Ντανκάϊρο καὶ Ρε-
µεντάδο, λαθρέµποροι).  
 Φτάνουµε ὅµως στὸ µεῖζον σκάνδαλο τῆς ἀναβιώσεως τῆς σκηνο-
θεσίας τοῦ Στῆβεν Λάνγκριτζ, ποὺ ἄφησε, λές,  κληρονοµιὰ στὴν Λυρικὴ, 
ὁ πρὸ 8ετίας θανὼν ὀλετὴρ της Ἑλληναιθίοψ Στέφανος Λαζαρίδης 
(1942-2010), ναὶ ὁ «σκηνοθέτης» ποὺ τιµήθηκε µὲ εἰδικὴν «ἔκθεση» 
ἀπὸ τὴν παροῦσα διεύθυνση, ὅπου παρου-σιαζόταν ὡς «κυνικὸς 
ροµαντικός». Θὰ συµφωνήσουµε µὲ τὸ κυνικός, πλὴν ἀντικαθιστώντας τὸ 
«ροµαντικός» µὲ τοὺς χαρακτηρισµούς, ἀτάλαντος, ἀπαίδευτος καὶ 
ἀµόρφωτος―ξέρουµε κάλλιστα τὶ λέµε, ἀλλὰ δὲν ἀνοίγουµε ἀκόµη ὄλα 
τὰ χαρτιά µας. Καὶ πρῶτα-πρῶτα ὀφείλει νὰ µᾶς πληροφορήσει ἡ 
Λυρικὴ πόσα τσέπωσε ὁ Λάνγκριτζ ὡς δικαιώµατα γιὰ τὴν ἐπανάληψη  
τὴς ἀκατανόµαστασης «σκηνοθεσίας» του. Ἀξιότιµοι κύριοι διευθυντάδες 
κρατικῶν µουσικῶν φορέων,  µὴν ξεχνᾶτε στιγµὴ ὅτι µὲ χρήµατα ἡµῶν 
τῶν φορολογουµένων κτηνῶν, ἰκανοποιεῖτε ὄ,τι τελικῶς ἀποδεικνύονται 
ψυχοπαθολογικὲς φαντασιοπληξίες ψώνιων. 
 Ὁ Λάνγκριτζ, ἀπετέλεσε εἰσαγωγικὸ προϊὸν Λαζαρίδη. Μᾶς τὸν 
πρωτοκοβάλησε στὰ Ὀλύµπια, 26.1.2007 µὲ τὴν ἄξια θανατικῆς κατα-
δίκης τοῦ ὑπαιτίου, σκηνοθεσία τοῦ Ὀρφέας καὶ Εὑρυδίκη (1774) τοῦ 
Γκλούκ. Ὅµως, παρὰ τὴν ἐκδηµία (2010) Λαζαρίδη, βρῆκε στοὐς διαδό-
χους του ἰσχυρότατους προστάτες: ἡ περὶ ἧς ξανὰ ὁ λόγος Κάρµεν, 
πρωτανεβάστηκε ἀπὸ τὴ Λυρικὴ στὸ Ἡρώδειο στὴν πανάθλιαν αὐτὴ 
σκηνοθεσία, ἀκριβῶς πρὸ διετίας. Παραπέµπουµε στοὺς ἀρχικοὺς κριτι-
κοὺς καταπέλτες µας  α) γιὰ τὸν Γκλούκ:  ἐφ. ΕΞΠΡΕΣ,	ἔτος 45ο, ἀρ. 
φύλλου 13.153,	 Ἀθήνα, Σάβ., 10 Φεβρ. 2007, σ. 53· καὶ β) γιὰ τὸ 
Μπιζέ: Critics-Point, ἀρ. 35/2016. Ὄρκο δὲν παίρνουµε, ἀλλ' ὑποψια-
ζόµαστε πὼς ὁ Λάνγκριτζ, ἴσως δὲν ἐπάτησε στὸ Ἑλλαδιστάν,  ἂν µὴ τι 
ἄλλο, γιὰ νὰ ἐπιβλέψει ὡς τροχονόµος τὸ συντονισµὸ καὶ τὴν κίνησή 
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µονῳδῶν τε καὶ χορῳδῶν.  Τὸ ἔµεσµα τῆς σκηνοθεσίας ποὺ µετέτρεψε 
τοὺς λαθρεµπόρους τοῦ 19ου, σὲ διακινητὲς... λαθροµεταναστῶν τοῦ 
21ου, περιγράψαµε λεπτοµερέστατα: δὲν ἐπαλαµβανόµαστε.  Ἀπουσιά-
ζοντος λοιπὸν... τροχονόµου, (οἱ πάντες στριφογύριζαν ἀγνοώντας τὶ 
ἔκαναν) προσέξαµε καλλίτερα τὰ πανάθλια σκηνικὰ-κοστούµια τοὺ 
Γιώργου Σουγλίδη, παραθέτοντας µόνο µία παράγραφο τῆς πρηγουµένης 
κριτικῆς µας: 

«Ὅπως καὶ στὸν Ὀρφέα, συνεργάτης τοῦ Λάνγκριτζ στὰ σκηνικὰ-
κοστούµια ἦταν καὶ ἐδῶ ὁ Γιῶργος Σουγλίδης.  Τέτοιες ἐπανα-
λαµβανόµενες «γειτνιάσεις», κάποτε ἀποδεικνύονται ὄχι ἄσχετες 
µὲ ἀτυχέστατες µετακλήσεις». 

Λ.χ. προσέξαµε πόσο ἀντιθεατρικὰ καὶ ἀντισκηνικὰ ἦσαν τὰ τετρα-
γωνικὰ µίλια συρµατοπλέγµατος, καὶ τὰ πελώρια κονταίϊνερς µὲ τὰ 
ὁποῖα οἱ... Σουγλιδολάνγκριτζ  µετέτρεψαν τὴ Σεβίλλη σὲ... Μυτιλήνη: 
γιὰ φτύσιµο ἦταν ἡ φορητὴ τηλεόραση ἀπὸ τὴν ὁποία, προφανῶς ὅσοι δὲ 
βρῆκαν εἰσιτήριο παρακολουθοῦσαν τὴν κορρίδα ἔξω ἀπὸ τὸ...γήπεδο― 
συγγνώµην ἀρένα.  Γελοιωδέστατο καὶ τὸ ἀµερικάνικο µπλουζάκι µὲ τὴ 
λέξη ADΜIRAL  ποὺ φοροῦσε ὁ Ντανκάϊρο; ὁ Ρεµεντάδο; δὲν ὀρκίζοµαι, 
πάντως µὲ κασκέτο ποὺ ὁ γεῖσος του τοῦ σκέπαζε νεοµαγκιστὶ τὸ 
σβέρκο. Ὅσο γιὰ τὸ συρµατόπλεγµα, µοῦ θύµισε τὸ «εἰκαστικὸ» βδέλυγ-
µα, τοῦ παγκοσµίως κατακεκραγµένου γιὰ τὸ ἀστρονοµικὸ κόστος καὶ τὴ 
φτηνὴ ποιότητα κατασκευῶν του πολυτεχνίτη Καλατράβα, στὴν 
τρισκαταραµένη Ὀλυµπιάδα 2004. (Διαβάστε τὸ λῆµµα του στὴ Βικι-
παίδεια, γιὰ νὰ φρίξετε µὲ τὰ δικά µας ἔµβια ποὺ τὸν «κάλεσαν») Οἱ παρ' 
ἡµῖν ὀπτικὲς φρικαλεότητές του χρειάστηκαν, λέγεται, 18.500 τόννους 
µέταλλο: ἀκόµη φτύνουµε αἷµα γιὰ νὰ ξεπληρώνουµε τοὺς ἐλάχιστους 
ἡµετέρους ποὺ ὠφελήθηκαν ἀπὸ τὸ αἰσχρότατο πανηγύρι τοῦ 2004. Ἐν 
οἷς καὶ ὁ Καλατράβα, γαµπρούλης τοῦ φρανκιστῆ τέως προέδρου τῆς 
ΔΟΕ Σάµαρανκ, ποὺ τὸν ἐπέβαλε, ἰταµότατα,  ἀντί πλήθους Ἑλλήνων 
ὁµοτέχνων του. Ἐπ' ἀγαθῷ φυσικὰ καὶ  αὐτῆς  ποὺ ἡ ἀλησµόνητη Μαλ-
βίνα Κάραλη (1952-2002), ἀποκαλοῦσε... Χαλυβούργω―ὁ νοῶν νοείτω. 
(Ἠρώδειο, 29.7.2018, «πρώτη»: 27.9..2018). 

―――――――――――― 
Λέξεις: 1407. 

―――――――― 


