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2  ἀκόµη ἀξέχαστες µουσικὲς ἐκδηλώσεις  
καὶ...κάτι ἀπὸ τηλοψίας...  

 ――――――  
38/2018.    

τοῦ ΓΙΩΡΓΟΥ ΛΕΩΤΣΑΚΟΥ. 
 

ΑΡΧΙΖΩ  ΑΚΡΙΒΩΣ ἀπ' αὐτὸ τὸ «κάτι» ὄχι µόνο  γιὰ λόγους χρονολογι-
κούς: στὴν ἀρχὴ τῆς κριτικῆς µου ἀρ.  36/2018, ἀνέφερα 7 φεστιβαλι-
κὲς ἐκδηλώσεις ποὺ δὲν θὰ παρακολουθοῦσα,  ἐξηγώντας µάλιστα λεπτο-
µερῶς τοὺς λόγους. Τὸ «κάτι», ἀρ. 4 στὸν κατάλογο τῶν σκοπίµως 
παραλειποµένων µου ἦταν  ἡ Παγκόσµια Ἡµέρα Μουσικῆς, ποὺ θὰ 
«ἑόρταζε» (!!!) ἡ Ἐθνικὴ Συµφωνικὴ τῆς ΕΡΤ ὑπὸ τὸν κ. Tάσο Συµεω-
νίδη, µὲ ...Τρίτο Κοντσέρτο γιὰ πιάνο τελικῶς Μπετόβεν (ὄχι Ραχµά-
νινωφ, ὅπως ἀναγγέλθηκεν ἀρχικά) καὶ...Συµφωνία τοῦ Νέου Κόσµου 
τοῦ Ντβόρζακ (ἀµφότερα µυριοπαιγµένα· ἐπὶ πλέον τὸ Ντβόρζακ 
ἀκούσαµε πρὶν κλείσει µῆνας ἀπὸ τὴ Συµφωνικὴ Πράγας στὸ Μέγαρο). 
Ὅπως ὑποσχέθηκα, ἄκουσα ἀπὸ τηλοψίας, τὸ ἐνακτήριο ἑλληνικὸ ἔργο 
(προφάσεις κ. Τ.Σ. ἐν µεγίσταις ἁµαρτίαις πρός τὴν Ἑλληνικὴ Μουσική) 
αὐτὸ καὶ µόνον. Τὸ σχολιάζω κατωτέρω: 
 ΛΑΥΡΑΓΚΑΣ, ΔΙΟΝΥΣΙΟΣ (1860-1941): Εἰσαγωγὴ καὶ Φούγκα 
πάνω σὲ δύο ἑλληνικὰ θέµατα, ἀχρονολόγητο. Γιὰ δεκαετίες θεωρούνταν 
χαµένο. Βάσει τῆς γραφῆς, ὑποθέτουµε (ὄχι µὲ σιγουριά) ὅτι πρέπει νὰ 
γράφτηκε ἀρχὲς 20οῦ αἰ., ἴσως πρὶν ἐµφανιστεῖ ὁ Καλοµοίρης στὸ 
ἑλληνικὸ µουσικὸ προσκήνιο. Τὸ θέµα τῆς Εἰσαγωγῆς θυµίζει ζωηρὰ τὴν 
ἀρχὴ τῆς Ἀρλεζιάνας τοῦ Μπιζὲ, ἐνῶ ἡ κεφαλὴ τοῦ θέµατος τῆς Φού-
γκας τὸ δηµοτικὸ Κάτω στοῦ Βάλτου τὰ χωριά. Σύντοµη σελίδα,  
παιδιάστικης ἀθωότητος, καλόδεχτη µνήµη ἀλλοτινῶν ἐποχῶν, ἑρµηνεύ-



 Η ΜΟΥΣΙΚΗ ΕΠΙΣΤΡΕΦΕΙ ΣΤΟ-2-ΗΡΩΔΕΙΟ, ὍΠΟΥ ΑΝΗΚΕ ΠΑΛΑΙΟΘΕΝ;	

θηκεν ἄψογα ἀπὸ ἀρχιµουσικὸ καὶ ὀρχήστρα. Μόνο ποὺ κάθε ἐµφάνιση 
τοῦ πρώτου ἐνδυναµώνει τὴν ἐντύπωση ὅτι δὲν ἔχει ἰδέαν α) τοῦ ρόλου 
ὁποιασδήποτε ραδιοφωνικῆς ὀρχήστρας (ἀπὸ Μοντεβίδεο ὡς Οὐλὰν 
Μπατόρ)  στὴ διάδοση τῆς ἐγχωρίας µουσικῆς καὶ β) στερεῖται τοῦ ἐµ-
φύτου χαρίσµατος νὰ συνθέτει προγράµµατα. (Τηλοψία ΕΡΤ 2, µετά-
δοση ἀπὸ τὸ Ἡρώδειο, 21 Ἰουν. 2018).  

 
1. Μαλτέζος τενόρος, Ἱσπανὸς µαέστρος, Καµεράτα. 

ἰταλικὴ (κυρίως) καὶ γαλλικὴ λυρικὴ εὐωχία. 
 
ΤΕΛΗ  ΔΕΚΑΕΤΙΑΣ 1980, ἡ τότε Λυρικὴ εἶχε καλέσει Ἀνατολικο-
γερµανὸ σκηνοθέτη, τοῦ Berliner Ensemble  γιὰ νὰ σκηνοθετήσει, προ-
φανῶς, τὸ Μαχαγκόννυ, τῶν Μπρὲχτ καὶ Βάϊλ. Ξέχασα τὸ ὄνοµά του, 
ἀλλὰ θυµοῦµαι ἄριστα πὼς σὲ κατ' ἰδίαν συζήτηση, ἀνέφερε ὅτι 90 λυρικὰ 
θέατρα τῆς Ἀνατ. (ἀκόµη) Γερµανίας, κινδύνευαν νὰ κλείσουν ἐπειδὴ ἡ 
φωνὴ τοῦ τενόρου (ἀκόµη καὶ γιὰ στελέχωση χορῳδιῶν) ἦταν εἶδος ὑπὸ 
ἐξαφάνιση. Ἔκτοτε θυµοῦµαι τὰ λόγια του  κάθε φορὰ ποὺ ἀκούω 
(δυστυχῶς ξένο πιὰ συνήθως) ἀξιόλογο τενόρο, ὅπως ὁ ἔξοχος Μαλτέζος 
Joseph Calleja (γ. Μάλτα, Attard, 22.1.1978) ποὺ πλαισιωµένος ἀπὸ 
ἀπὸ τὸν ἀντάξιό του Ἱσπανὸ ἀρχιµουσικὸ Ramón Tebar (γ. Βαλένθια, 
6.11.1978) ἐπὶ κεφαλῆς τῆς δικῆς µας Καµεράτα, Ὀρχήστρας τῶν 
Φίλων τῆς Μουσικῆς µᾶς χάρισαν ἀλησµόνητη βραδιὰ ἰταλικῆς καὶ 
γαλλικῆς λυρικὴς εὐωχίας.  
 Α΄ µ έ ρ ο ς, ἀφιερωµένο ἀποκλειστικὰ στὸν immortale  (ἀθάνα--
το) ὅπως δίκαια τὸν ἀποκαλοῦν οἱ Ἰταλοί, ΤΖΟΥΖΕΠΠΕ ΒΕΡΝΤΙ 
(Giuseppe Verdi , 1813-1901): 
 1. Nαµποῦκο [Nabucco], ὀρχηστρικὴ εἰσαγωγή. 
 2. 'Aΐντα [Aida], ρετσιτατίβο & ἄρια α´ πράξεως Celeste Aida 
(Οὐράνια Ἀΐντα).  
 3. Μάκµπεθ [Μacbeth] ἄρια Μάκνταφφ, δ´ πράξη  Ο figli miei-
Ah, la paderna mano (Ὦ παιδιά µου-ἂχ, τὸ χέρι τοῦ πατέρα). 
 4. Μάκµπεθ [Μacbeth], ὀρχηστρικό, µπαλλέτο (ballabile) γ´ 
πράξη. 
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 5. Λουΐζα Μίλλερ [Luisa Μiller], ἄρια Ροντόλφο, β´ πράξη Οh! 
fede negar potessi  (Ὦ τὴν πίστη ἂν µποροῦσα ν' ἀρνηθῶ...)  
 6. Ἡ δύναµη τοῦ πεπρωµένου [La forza del Destino], ἄρια δὸν 
Ἀλβάρο, γ´πράξη: La vita è inferno  (Ἡ ζωὴ εἶναι κόλαση) ΔΙΑΛΕΙΜΜΑ.  
 Β΄  µ έ ρ ο ς: 
 7. ΜΠΙΖΕ, ΖΩΡΖ (Βizet. Georges, 1838-1875): Kάρµεν, ἄρια 
δὸν Χοσέ, β´ πράξη La fleur que tu m' avais jetée (Tὸ λουλοῦδι ποὺ µοῦ 
πέταξες). 
 8. ΠΟΥΤΣΙΝΙ, ΤΖ(Ι)ΑΚΟΜΟ (Puccini, Giacomo, 1858-1924): 
Μανὸν Λεσκώ [Μanon Lescaut,] ὀρχηστρικὸ ίντερµέδιο «Ταξίδι στὴ 
Χάβρη», τέλος β´ πράξεως.  
 9. ΤΣΙΛΕΑ, ΦΡΑΝΤΣΕΣΚΟ (Cilea, Francesco, 1866-1950): Ἡ 
Ἀρλεζιάνα [L' Arlesiana, 1897], ἄρια Φεντερίκο, β´ πράξη È la solita 
storia del pastore  (Εἶναι ἡ συνηθισµένη ἱστορία τοῦ βοσκοῦ). 
 10.  ΠΟΥΤΣΙΝΙ, ΤΖ(Ι)ΑΚΟΜΟ: Τόσκα [Τοsca, 1900], ἄρια Καβα-
ραντόσσι, γ´ πράξη: E lucevan le stelle [Κι' ἔλαµπαν τ' ἄστρα]. 
 11. ΟΦΦΕΝΜΠΑΧ, ΖΑΚ [Offenbach, Jacques,1819-1880]: Tὰ 
παραµύθια τοῦ Χόφφµαν [Les contes d' Hoffmann, παγκ. α´ ἐκτ.  
Παρίσι, Ὀπερά-κωµίκ, 10.2.1881] Βαρκαρόλλα, ὀρχηστρικό, β´ πράξη. 
 12. ΜΑΣΣΝΕ, ΖΥΛ [Μassenet, Jules,1842-1912]: Bέρθερος 
[Werther, 1885-87, παγκ. α´ ἐκτ., Βιέννη, 1892], ἄρια Βερθέρου, γ´ 
πράξη, Pourquois me réveiller, ô souffles du printemps  [Γιατὶ µὲ 
ξυπνᾶτε, τῆς ἄνοιξης πνοές;]. 
 13. ΟΦΦΕΝΜΠΑΧ, ΖΑΚ: Tὰ παραµύθια τοῦ Χόφφµαν, ἄρια 
Χόφφµαν, πρόλογος (ὄχι α´ πράξη, ὅπως γράφει τὸ πρόγραµµα),  Il était 
une fois à la cour d'Eisenach [Ἦταν µιὰ φορὰ στὴν αὐλὴ τοῦ Ἄϊζεναχ] 
γνωστὴ καὶ ὡς παραµῦθι τοῦ  Κλάϊν (νάνου)Τσάχ. 

*        *        * 
ΤΙΜΟΥΜΕ ΠΡΩΤΙΣΤΩΣ τὸν ἀρχιµουσικό ποὺ συνήθως ὁ ρόλος του σὲ 
τέτοιες βραδιὲς ὑποτιµᾶται, καίτοι ἡ ἐπιλογὴ καὶ φυσικὰ ἡ ἑρµηνεία τῶν 
ἐνδιαµέσων ἀποκλειστικῶς ὀρχηστρικῶν ἀποσπασµάτων εἶναι καθοριστι-
κότατη τῆς τελικῆς ἐκβάσεως: καὶ ὁ Ramón Tebar  ἀνέδειξε τὴν 
Καµεράτα στὴν ὀρχήστρα ὐψηλοῦ  ἐπιπέδου ὀρχήστρα ποὺ εἶναι (πρᾶγµα, 
βεβαίως, γνωστὸν παρ᾽ ἡµῖν παλαιόθεν) στερώντας ἀπὸ κάθε ἐλαφρυντικὸ 
τὸ κακορρίζικα ἄµουσο ντοβλέτι µας, ποὺ ἤδη καταδίκασε σὲ θάνατο καὶ 
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ἐξετέλεσε κτηνωδῶς τὴν ἀλησµόνητη Ὀρχήστρα τῶν Χρωµάτων: νὰ 
δοῦµε ποιὰ θεὸς θὰ καταδικάσει ἐκεῖνο εἰς θάνατον... σὲ περίπτωση 
βεβαίως ποὺ θὰ ἐπαναλάβει τὸ ἔγκληµα µὲ τὴν Καµεράτα. 
 Ἤδη µᾶς συνεπῆρε µὲ τὸν ἀρ. 1 τοῦ προγράµµατος, ἀπὸ τὶς ὡραιό-
τερες εἰσαγωγὲς τοῦ Βέρντι µετὰ ἀπ' ἐκείνην τῆς Δύναµης τοῦ Πεπρω-
µένου: ἄψογος συγχρονισµός, τέλεια ἐλεγµένο ρυθµικὸ νεῦρο ἀλλὰ καὶ 
τραγοῦδι, δικαίωσαν πλήρως τὴ µόλις ταχύτερη τοῦ προσδωκωµένου 
κατακλεῖδα. Μᾶς ξενάγησε στὴν ὑψηλὴ πνοὴ τοῦ ballabile ἀπὸ τὴν γ´ 
πράξη τοῦ ἀρ. 4, ποὺ σὲ µιὰ παράσταση ὅλου τοῦ Μάκµπεθ περνᾶ ἴσως 
ἀπαρατήρητη (ἀπογειωτικὸ τὸ ἀργό τµῆµα), καθιστώντας την ἀντάξια 
τοῦ Σαίξπηρ, χάρη σὲ ἕνα τόνο σχεδόν...ἐξπρεσσιονιστικό, καὶ ἀνέπεµψε 
σὲ ὁλόκληρο τὸ ἔργο µὲ τὸν ἀρ. 8, Ἰντερµέδιο ἀπὸ τὴν νεανικὴ Μανόν 
Λεσκώ τοῦ Πουτσίνι, µὲ τὸ ὡραιότατο σόλο βιολοντσέλου, κλείνοντας τὶς 
ἀποκλειστικὰ ὀρχηστρικὲς συµµετοχές.  µὲ  τὸν ἀρ. 11, τὴν πασίγνωστη 
ἀλλ' ἀείζωη Βαρκαρόλα τῶν Παραµυθιῶν τοῦ Χόφµαν.  
 Ὁ τενόρος Joseph Calleja ἄρχισε µὲ τὴν ἐναρκτήρια (α´ πράξη) 
ἄρια τοῦ Ρανταµὲς ἀπὸ τὴν Ἀΐντα (ἀρ. 2), ἀποκαλύπτοντας φωνὴ ἐντυ-
πωσιακὴ σὲ ὄγκο, µεστότητα, ἁπαλότητα µατιέρας καὶ ἰδεώδη λεκτικὴν 
ἄρθρωση στὰ ἰταλικά. Καὶ ἐνδυνάµωσε τὴν ἐντύπωση ὑποκριτικῆς εὐ-
στροφίας µὲ τὸν ἀρ. 3, τὴν ἄρια τοῦ Μάκνταφ (γ´, πράξη Μάκµπεθ), µὲ 
ἐκφραστικότατα πιανισσίσιµι. Ὡστόσο τὴν ἐντύπωση συνδυασµοῦ φωνη-
τικῶν καὶ ὑποκριτικῶν χαρισµάτων ποὺ σπάνια ἀπαντῶνται πιὰ καὶ σὲ 
τενόρους µεγάλων λυρικὼν θεάτρων ἔδοσε µὲ τὶς δύο τελευταῖες ἄριες τοῦ 
Βέρντι, τὶς ἀρ. 5, τοῦ Ροντόλφο  ἀπὸ τὴ Λουΐζα Μίλλερ  Quando le 
sere e placide  (πράξη β´, σκηνή ΙΙΙ) καὶ ἀρ. 6, καὶ τοῦ ντὸν Ἀλβάρο, 
ἀπὸ τὴ Δύναµη τοῦ Πεπρωµένου La vita è inferno all'infelice [Κόλαση 
εἶν' ἡ ζωὴ γιὰ τὸ δυστυχισµένο] (πράξη γ´, σκηνὴ Ι). Ἂν ὡς ἐδῶ, 
σποραδικότατες ἀδυναµίες στὴν πολὺ ψηλὴ περιοχὴ δὲ µέτρησαν, περισ-
σότερο προσέχθηκαν ἡ ἀτελὴς γαλλική του ἄρθρωση στοὺς ἀρ. 7 
(Κάρµεν) καὶ 12 (Βέρθερο): e  ἀντὶ  eu  καὶ  i  ἀντὶ   u. Ἡ σπαρακτικὴ 
µελαγχολία τῆς ἄριας τοῦ Μασσνὲ φάνηκε κάπως ἄτονη καὶ «γκρίζα» σὲ 
σύγκριση µὲ τὴν ἑρµηνεία της (ἰταλικά) ἀπὸ τὸν τενόρο µας Κώστα 
Μυλωνᾶ (1890;-1949) στὸ πανάθλια τυπωµένο λεύκωµα 3 δίσκων 
βινυλλίου  Ἑλληνικὸ Λυρικὸ Θέατρο/Ἑκατὸ Χρόνια/1888-1988, κακορ-
ρίζικη ἔκδοση τοῦ τότε Ὑπ. Πολιτισµοῦ. Τὸν καλλίτερα ἑαυτό του 
ξαναβρῆκε ὁ  Calleja  στούς αρ. 9 (Ἀρλεζιάνα, τοῦ Τσιλέα), ἀναµενόµενα, 



 Η ΜΟΥΣΙΚΗ ΕΠΙΣΤΡΕΦΕΙ ΣΤΟ-5-ΗΡΩΔΕΙΟ, ὍΠΟΥ ΑΝΗΚΕ ΠΑΛΑΙΟΘΕΝ;	

10,  τὴν περίφηµη ἄρια τοῦ Καβαραντόσσι (Τόσκα, πράξη), καὶ 13, τὸ 
φινάλε τοὺ προγράµµατος, τὴν «ἄρια τοῦ Κλάϊν Τσάχ» (Παραµύθια τοῦ 
Χόφφµαν), ὅπου «ἀντάµειψε» τὰ ἔξαλλα χειροκροτήµατα τοῦ κοινοῦ µὲ 
τρία δηµοφιλέστατα ἰταλικὰ «µπίς»: 1. Non ti scordar mai di me  
[Ποτέ µὴ µὲ ξεχνᾶς, 2008] τῶν τραγουδοποιῶν  Roberto Casalino καὶ 
Tiziano Ferro., 2. L' Aurora di bianco vestita  [῾Η αὐγὴ λευκο-
ντυµένη], δηλαδὴ τὴν περίφηµη Ματτινάτα τοῦ Λεονκαβάλλο ποὺ 
πρωτοτραγούδησε καὶ ἠχογράφησε στὶς 18 Ἀπριλίου 1904 ὁ µεγάλος 
Ἑνρίκο Καροὺζο µὲ τὸ συνθέτη στὸ πιάνο καὶ 3. Τὸ πασίγνωστο  ’O 
sole mio  [ναπολ. Ὦ Ἥλιε µου, 1898] τοῦ Ἐντουάρντο ντί Κάπουα 
(1865-1917). Ὅλοι, νοµίζω, φύγαµε πανευτυχεῖς ἐκεῖνο τὸ βράδυ. 
(Ἡρώδειο, 29 Ἰουν. 2018).  

2. Philarmonia Λονδίνου, ἀρχιµουσικός:  Esa-Pekka 
Salonen, σολίστ: µεσόφωνος  Michelle de Young, 

σὲ πολὺ µεγαλύτερα ὑψόµετρα: Μπετόβεν καὶ 
Βάγκνερ. 

ΑΠΟ ΤΑ ΒΑΘΗ ΤΟΥ ΥΠΟΣΥΝΕΙΔΗΤΟΥ ἔφερε ἐγγύτερα στὴν ἐπιφάνεια 
τὴν προηγούµενη ὡραιότερη τῶν δεκάδων ἐκτελέσεων τῆς Ἡρωϊκῆς 
Συµφωνίας τοῦ Μπετόβεν ποὺ ἔχω ἀκούσει, ἐκείνη τοῦ Φινλανδοῦ 
ἀρχιµουσικοῦ καὶ συνθέτου Esa-Pekka Salonen (γ. 1958), ἐπὶ κεφαλῆς 
της φηµισµένης ὀρχήστρας Philarmonia τοῦ Λονδίνου. Ἂν καλο-
θυµοῦµαι, αὐτὴ ἡ πρηγούµενη πρέπει  νὰ ἦταν, πάντα στὸ Ἡρώδειο µὲ 
ἐπὶ κεφαλῆς τὸν ἀρχιµουσικὸ Γκέοργκ Γιόχουµ (Georg Jochum, 1909-
1970), ἀδελφὸ καὶ ἐφάµιλλο τοῦ µεγάλου Ὤϋγκεν Γιόχουµ  (Eugen 
Jochum, 1902-1987). Ἦταν πιθανόν 1955-59, πρὶν κἂν ἀσχοληθῶ µὲ 
τὴ µουσικὴ κριτική. Ὀρχήστρα ἡ Συµφωνικὴ RIAS Βερολίνου ἢ τῆς 
Βαµβέργης; Θὰ σᾶς γελάσω. Ἀπόµεινε µέσα µου ἀθάνατη µετὰ 6 
δεκαετίες ἡ συγκίνηση τῆς ἐµπειρίας καὶ τὸ ἁπαλότατης λάµψεως 
«γκριζοκύανο» ἠχόχρωµα τῶν τότε γερµανικῶν ὀρχηστρῶν. Δὲν ἔλεγα 
πὼς στὴν προχωρηµένη µου ἠλικία, τὴν ἴδια ἔντονη συγκίνηση, µὲ µέσα 
ὅµως ἐντελῶς διαφορετικἀ, θὰ ξαναγεννοῦσε µέσα µου ὁ Salonen. 
Καταγράφω ἐντυπώσεις ἀπὸ ὀρχήστρα καὶ ἑρµηνευτὲς, προϊουσῶν τῶν 
ἐκτελέσεων. 
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 1. MΠETOBEN, ΛOYNTBIΧ ΒΑΝ [Beethoven, Ludwig van, 
1770-1827]: Συµφωνία ἀρ. 3, µιb µείζ. (φθιν. 1803- ἄν. 1804· παγκ. α´ 
[ἰδιωτικὴ] ἐκτ., Βιέννη, ἀρχοντικὸ πρίγκιπος Franz Lobkowitz, 9 'Iουν. 
1804).  Μέρος της παρακολούθησεν ὁ γέρο Γιόζεφ Χάϋντν (Joseph 
Haydn, 1732-1809) καὶ ὅταν τοῦ ζήτησαν τὴ γνώµη του ἀπάντησε «ἐν-
τελῶς καινούργια µουσικὴ», (ἀλλὰ σᾶς βεβαιῶ) «ὅτι ἀπὸ σήµερα τὸ πᾶν 
στὴ µουσικὴ ἔχει ἀλλάξει». ι .   Allegro con brio. Τὶς πρῶτες ἐντυπώ-
σεις, ἀπέσπασεν εὐνόητα ἕνας ἀρχιµουσικός σπανίας προσωπικότητος, 
ἀλλοτινῶν καιρῶν. Ἀπόλυτα ἐλεγχόµενο σφρίγος, λιτή, κοφτή, «γραµ-
µικὴ» κινησεολογία, ποὺ µὲ ἐπὶ τούτου µικρὲς κινήσεις ὑπογράµµιζε 
παροδικὰ sforzandi, κατέληγαν σὲ ὀνειρώδη ὀρχηστρικὸ συγχρονισµό,  
παρὰ ἕνα τέµπο ἀνεπαισθήτως ταχύτερο τοῦ προσδοκωµένου, θεία πλα-
στικότατη τῆς µεταβάσεως ἀπὸ τὰ πιὸ αἰθέρια πιανισίσιµι (ppp) στὰ πιὸ 
χυµώδη φιρτισίσσιµι..(fff) Ἰδιαίτερη αἴσθηση ἄφησε ἡ ὀνειρωδῶς 
συγχρονισµένη λεπτότατη φωτεινὴ γραµµὴ τῶν βιολιῶν κατὰ τὶς 
µεταστάσεις της σὲ διάφορα ἐπίπεδα δυναµικῆς. ι ι .  Marcia funebre – 
Adagio assai. Δὲν περιγράφεται τὶ πέτυχε στὸ Πἐνθιµο Ἐµβατήριο,  
ἑστιάζοντας στὴν ἀλχηµεία τοῦ φραζαρίσµατος (ὐπέρτατη ἀξία του) καὶ 
τῶν διακυµάνσεων τῆς δυναµικῆς. Λὲς καὶ πρωτακούγαµε τὸ ἔργο.  ι ι ι ,  
Allegro vivace. Ἐδῶ πλέον ζούσαµε τὴν ψευδαίσθηση ὅτι τὸ ἔργο ἑρµή-
νευε µετενσάρκωση τοῦ µεγίστου δηµιουργοῦ, καίτοι περιµέναµε ἀνεπαι-
σθήτως ταχύτερο τὸ Τρίο µὲ τά κόρνα, µὴν ἀµφιβάλλοντας ὅµως ὅτι ὁ 
Salonen εἶχε σοβαρότατα τεκµηριώσει τὴν ἐπιλογή του. iv. Allegro 
molto. Σχεδὸν δίχως διακοπὴ πέρασε στὸ Φινάλε, κορύφωµα συλλήψεως 
ποὺ ἄλλαξε τὴν ἐξέλιξιν ὅλης τῆς µουσικῆς. Οἱ λεπτότατες γραµµὲς καὶ 
ὄγκοι, φορεῖς µιᾶς προσηκούσησ µόνον σὲ αὐτἐς-οὺς συγκινησιακῆς 
φορτίσεωη, παράλληλα ἦταν µιὰ ἀπὸ τὶς ἐλάχιστες µορφὲς ποὺ ἄφησαν 
ἐναργέστατη τὴν αἴσθηση 10 παραλλαγῶν πάνω σὲ ἕνα θέµα, γεγονός  
ποὺ σὲ ἄλλες, καθόλου ἀπορριπτέες ἐκτελέσεις, περνᾶ συχνὰ 
ἀπαρατήρητο. Μᾶς ἄφησαν ἐνεοὺς οἱ παραλλαγὲς ἀρ. 4 (Φούγκα, ντο ἐλ.) 
καὶ ἀρ. 6, οἰονεὶ «καλπασµός» σὲ σολ. ἐλ. ποὺ δὲν ξεχνᾶς ποτὲ ἅµα τὸν 
ἀκούσεις  µία µόνον φορά. Ὅταν τελείωσε τὸ ἔργο, τρέµαµε ἀπὸ συγκίνη-
ση, ἀσύµβατη ὅπως νοµίζαµε µὲ τὴν ἠλικία µας.	

 2. ΒΑΓΚΝΕΡ, ΡΙΧΑΡΝΤ [Wagner, Richard, 1813-1883]: ἀπο-
σπάσµατα ἀπὸ τὸ Λυκόφως τῶν Θεῶν [Götterdämmerung],	 4ο µέρος 



 Η ΜΟΥΣΙΚΗ ΕΠΙΣΤΡΕΦΕΙ ΣΤΟ-7-ΗΡΩΔΕΙΟ, ὍΠΟΥ ΑΝΗΚΕ ΠΑΛΑΙΟΘΕΝ;	

(κατακλεῖδα) τῆς τετραλογίας Τὸ Δαχτυλίδι τῶν Νιµπελοῦνγκεν	 [Der 
Ring der Nibelungen]. Παγκ. α´ ἐκτ. τοῦ	Λυκόφωτος τῶν Θεῶν, θέατρο 
Μπάϋρωϋτ, 17 Αὐγ. 1876 κατὰ τὴν παγκ. α´ ἐκτ. ὁλόκληρης τῆς 
τετραλογίας. Ὁσοδήποτε καὶ ἂν ἐκπλαγεῖ ὁ ἀναγνώστης, καὶ ἐδῶ µᾶς 
αἰφνιδίασεν τὸ ἀβαρὲς καὶ ἐξαϋλωµένο τοῦ ὀρχηστρικοῦ ἤχου, σὲ ἕνα ὕφος  
ταυτισµένο  µὲ τὶς...ἐκ διαµέτρου ἀντίθετες ἰδιότητες, πλοῦτο καὶ λάµψη, 
ἂν ὄχι βάρος, γραφῆς «µεγαλόστοµης» µὲ τὴν ὁποία συνυφαίνονται 
περίτεχνα τὰ ἐξαγγελτικὰ µοτίβα τοῦ ἔργου. Τὰ ἀποσπάσµατα (β´ µέρος 
συναυλίας) λειτούργησαν ὡς ὑπέροχη, πρωτάκουστη σύµπτυξη τοῦ 
Λυκόφωτος, ὅπου τὸ πᾶν ἀκογόταν διάφανο, δίχως τὴν παραµικρὴν 
ἔκπτωση στὴ συνοχὴ καὶ νοηµατοδότηση ἑνὸς τόσο ὑψηλοῦ στοχασµοῦ 
καὶ στὴ σχεδὸν (σχεδὸν...ἐµπρεσσιονιστική) ἠχητικὴ  φωτεινότητα.τοῦ 
ἤχου. Σὰν νὰ µὴν εἴχαµε ποτὲ δεῖ-ἀκούσει τὸ ἔργο στὴν ἱστορικὴ 
σκηνοθεσία (1976-1980) ἑνός Patrick Chéreau (1944-2013) ἢ στὴ 
µεγαλειώδη τῆς Μετροπόλιταν Νέας Ὑόρκης (σκηνοθεσία: Robert 
Lepage, ἀρχιµουσικὸς Fabio Louisi, 11.2.2012). Ἀκούσθηκαν κατὰ 
σειρὰ i.  Aὐγή. ii. Τὸ ταξίδι τοῦ Ζήγκφριντ στὸ Ρῆνο  iii. Ὁ Θάνατος τοῦ 
Ζήγκφριντ iv.  Πένθιµο ἐµβατήριο  v. Ἡ Θυσία τῆς Brunnhilde  
[Βρουγχίλδης],  µουσική, ἑρµηνευτική, καὶ ὑποκριτική κορωνίδα τῆς 
βραδιᾶς, τελευταία σκηνὴ τοῦ ἔργου, χάρµα ἀκοῆς καὶ ὀφθαλµῶν―µιὰ 
πανέµορφη γυναίκα, ἔτσι ὅπως εἶναι ἀδύνατο νὰ µὴ φαντασθεῖς τὴν 
ἡρωΐδα: τὴν ἐνσάρκωσε ἡ ἀµερικανίδα «βοκαλίστα» (ὑψίφωνος καὶ 
µεσόφωνος) Michelle de Young, τακτικὴ συνεργάτιδα τοῦ  Salonen. 
Νὰ ἐλπίσουµε ὅτι, στὸ µέτρο τοῦ ἐφικτοῦ θα ἀποδόσει ὁ Βαγγέλης 
Θεοδωρόπουλος τὸ Ἡρώδειο ἐκεῖ ὅπου παραδοσιακὰ (πρὸ Λαµπράκηδων 
καὶ Λούκων) ἀνῆκε, στὴ µουσικὴ καὶ ατὸ ἀρχαῖο θέατρο; Προσωπικὰ τὸ 
εὐχόµαστε ὁλὸψυχα. Πρὸς τὰ ἐκεῖ ὁδηγοῦν οἱ δύο ἐκδηλώσεις ποὺ 
σχολιάσαµε σήµερα καὶ ὄχι µόνον. (Ἡρώδειο, 2 Ἰουλ. 2018). 

―――――――――――― 
Λέξεις: 1924, 

χωρὶς τοὺς μεσότιτλους. 
――――――――――― 


