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C r i t i c s  P o i n t 
	  2018 

――――――――― 
 Περικλῆς Κοῦκος (γ. 1960), τὸ 2018: 

νέέα ἀνθοφορίία, πολλαπλᾶ ἐπίίκαιρη.   
 ――― 

Πέέντε ἔργα (τρίία νέέα) ἀπὸ τὸ κουϊντέέτο πνευστῶν 
Αἴολος καὶ τὸν πιανίίστα Δηµήήτρη Κοῦκο: Ἄνοιξη! 

――― 

7/2018.    
τοῦ ΓΙΩΡΓΟΥ ΛΕΩΤΣΑΚΟΥ. 

 

ΚΑΙΤΟΙ  ΣΠΑΝΙΑ ΑΠΑΣΧΟΛΕΙ τὸ προσκήήνιο, τὸν ΠΕΡΙΚΛΗ ΚΟΥΚΟ 

(γ. 1960),  νεόότερόό µου κατὰ 25ετίία, ἐκτιµοῦσα βαθύύτατα, ὄχι µόόνον ὡς 
µουσικὸ ἀπέέχοντα πόόρρω ἀπὸ τοῦ νὰ ἔχει ἀρθρώώσει τὴν τελευταίία του 
λέέξη, ἀλλὰ καὶ ὡς ἄνθρωπο εὐφυέστατο, ὀξυδερκέστατο καὶ ἀνοιχτό-
ψυχο. Στὰ πρῶτα του βήήµατα κάάναµε ἀρκετὰ παρέέα καὶ, κάάποιο βράάδυ, 
στὴν Κηφισιάά, στοῦ Βάάρσου θαρρῶ, τοῦ εἶπα, ἔχοντας στὸ νοῦ ἐκεῖνο ἀπὸ 
τὸ ὁποῖο ἐµέένα ὁλοζωῆς σχεδὸν ἀπέέτρεπαν παράάγοντες ἐξωγενεῖς: 
 ―Περικλῆ, φρόόντισε, ὅσο εἲσαι νέέος, νὰ ὀργανώώσεις τὴν ἐπαγγελ-
µατικήή σου ρουτίίνα. Ἡ ἀκαριαίία του ἀπάάντηση καὶ µὲ καθήήλωσεν ἐκεὶνη 
τὴ στιγµήή, ἀλλὰ καὶ µὲ σφράάγισεν ἀνεξίίτηλα; 
 ―Γιῶργο, καταλαβαίίνεις τὶ πολιτικὴ σκέέψη ἔκαµες τώώρα µόόλις; 
Ἀκόόµη σήήµερα συνδέέω αὐτὴ τὴν αὐθόόρµητη (πέέστε την καὶ καφενειακήή!) 
σκέέψη µου µὲ τὴν Ρόόζα Λούύξεµπουργκ, ποὺ ἀπ' ὅσο ξέέρω, θεωροῦσε κύύριο 
γνώώρισµα του καπιταλισµοῦ, τὴ δηµιουργίία ἀνασφάάλειας. Θεωρώώντας τον 
κατ' ἐξοχήήν «ἀκριβοθώώρητο», ὡς συνθέέτη πιστεύύω ὅτι ἀξίίζει ἀπολύύτως  
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µιὰ σύύντοµη σκιαγραφίία, παραλείίποντας λαµπρὲς σπουδέές, ἐδῶ καὶ στὸ 
ἐξωτερικόό. 
 Ὡς ἐπὶ κεφαλῆς πολιτιστικῶν θεσµῶν, µὲ βραχύύβιες θητεῖες, καὶ 
µόόνες τους ἀποτρέέπουσες τὴν ὁλοκλήήρωση ὁραµατισµῶν, ἄφησε θετικὲς 
ἐντυπώώσεις: ὡς  διευθυντὴς τῆς ΕΛΣ (1997-1999) αὔξησε τὸν ἀριθµὸ 
ἐτήήσιων παραγωγῶν, παρουσίίασε τὶς ἑλληνικέές ὄπερες Οἱ δραπέέτες τῆς 
σκακιέέρας τοῦ Γιώώργου Κουρουποῦ καὶ Ἡ µάάσκα του κόόκκινου τοῦ 
Δηµήήτρη Μαραγκόόπουλου, καὶ ἔκαµε τὴν πρώώτη διεθνῆ συµπαραγωγὴ 
µὲ Ὄπερα τοῦ ἐξωτερικοῦ (Δηµοτικὸ Θέέατρο τῆς ἰταλικῆς πόόλεως Γέέζι). 
Ὡς πρόόεδρος τοῦ Φεστιβὰλ Ἀθηνῶν   (2001-2003) κάάλεσε τὴν Ὄπερα 
τοῦ Μπρνόό (Τσεχίία), νὰ πρωτοπαρουσιάάσει  στὴν Ἑλλάάδα ὄπερες τοῦ 
Λεὸς Γιάάνατσεκ: Ἡ πονηρὴ ἀλεπουδίίτσα [Příhody lišky Bystroušky] 
καὶ ἡ Ὑπόόθεση Μακροπούύλου [Věc Makropulos].  
 Ὡς συνθέέτης διακρίίθηκε κυρίίως σὲ σκηνικὰ ἔργα:: φυσικάά, στὸν 
τόόπο ὅπου κατακυρωµέένοι συνθέέτες, «περιµέένουν« συνήήθως πάάνω ἀπὸ 
ἕναν αἰώώνα µετὰ τὴν ἐκδηµίία τους, γιὰ νὰ πρωτανεβαστοῦν ἔργα τους  
στὰ ἔργα τοῦ Κούύκου, δὲ δόόθηκε ποτὲ ἡ εὐκαιρίία δεύύτερης διδασκαλίίας ... 
Ἀπὸ τὴν ΕΛΣ (καὶ ὄχι ἐπὶ διευθυνσεώώς του) γνωρίίσαµε τὶς ὄπερέές του:  
Ὁ (ἱστορικὸς) Κονρουάά και οἱ  κόόπιες του (1989-1990, µονόόπρακτο,  
κείίµ. Ἀλέέκας Μουρίίκη), πρῶτο ἑλληνικὸ λυρικὸ ἔργο µετὰ δεκαετίίες, τὸ 
κατὰ Σαίίξπηρ Ὄνειρο καλοκαιρινῆς νύύχτας (1996-1997), Τὰ χειρόό-
γραφα τοῦ Μανουὲλ Σαλίίνας (1999-2000, πάάνω στὴν ὁµώώνυµη ἀρι-
τουργηµατικὴ νουβέέλλα τοῦ Τάάσου Ρούύσσου), ἀπὸ τὸ Μέέγαρο Ὁ 
Μερλίίνος ὁ µάάγος καὶ τὸ νησὶ τῶν ποιητῶν (2003) κ.λπ. Σὲ µίία ἀπὸ τὶς 
κάάµποσες ἰστοσελίίδες (σὲ pdf µάάλιστα) του διαβάάζουµε µιὰ ἀπὸ τὶς 
ἀοριστολογίίες ἐκεῖνες πούύ...δαιµονίίζουν ἕνα µουσικολόόγο: Ἔχει γράάψει 
πέέντε ὄπερες (ποιὰ εἶναι ἡ πέέµπτη;) δύύο σκηνικὲς καντάάτες (ποιέές;) ἔργα 
γιὰ ὀρχήήστρα, µουσικὴ δωµατίίου, φωνὴ ἤ σόόλο ὄργανα καθὼς καίί 
σκηνικὴ µουσικήή. Πρὸς ἅπαντες τοὺς συνθέέτες: Κύύριοι, δὲ µᾶς λέένε 
τίίποτε γιὰ σᾶς οἱ ὀρχῆστρες ποὺ σᾶς ἔπαιξαν καὶ οἱ πόόλεις τους, πολὺ 
περισσόότερα µᾶς λέέει µιὰ λεπτοµερὴς ἐργογραφία. Οὔφ πιάά! 
 Μιὰ ἕκτη αἴσθηση, ὑπερευαισθητοποιηµἐνη ἀπὸ µισὸν αἰώώνα κρι-
τικῆς δραστηριοποιήήσεως ἐπέέτασσε νὰ µὴ χάάσουµε τὴ συναυλίία µὲ ἔργα 
Κούύκου. τοῦ κουϊντέέτου ξυλίίνων πνευστῶν «Αἴολος» (Βαγγέλης 
Σταθουλόπουλος-φλάάουτο, Γιάννης Τσελίκας-ὄµποε, ︎︎︎︎	   ︎︎︎Ἄγγελος Πολί-
της-κλαρινέέτο, Γιῶργος Φαρούγγιας-φαγκόότο καὶ Σπύρος Κάκος-
κόόρνο),  διεθνοῦς ἐµβελείίας σύύνολο ὑπέέροχων πασίίγνωστων  µουσικῶν, 
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ποὺ καίίτοι ἱδρύύθηκε τὸ 2009, ἀπολαµβάάναµε, ἴσως γιάά πρώώτη φορὰ, 
ὅπως καὶ τὸν πιανίίστα Δηµήτρη Κοῦκο, ἰδεώώδους τεχνικῆς καθαρόότη-
τος καὶ µουσικὸ µέέχρι µυελοῦ ὀστέέων―µᾶλλον ἀπὸ DNA!  Πρόόγραµµα 
πέέντε ἔργων, ἐξ' ὧν τὰ τρίία, κυριολεκτικῶς τῆς ὥρας, τοῦ 2017, ἕνα 
τελείίως ἄγνωστόό µας τοῦ 1986 καὶ µιὰ σουΐΐτα ἀπὸ τὸ Ὄνειρο Καλοκαι-
ρινῆς Νύύχτας, χρονολογούύµενο πρὶν (1994) ἀπὸ τὴ διαδικτυακῶς ἀναφε-
ρόόµενη παρουσίίαση τοῦ ἔργου, 1996-97! 
 Γενικὲς παρατηρήήσεις: µιὰ σπάάνια εὐαισθησίία τοῦ συνθέέτου στὴν 
δυσκολόότατη διαφοροποίίηση καὶ ἀξιοποίίηση τῶν ἠχοχρωµάάτων ἑνὸς 
θαυµάάσιου, εἶναι ἡ ἀλήήθεια, συγκροτήήµατος, ποὺ ἐκ φύύσεως, ὡς σύνολο, 
εὔκολα µπορεῖ νὰ ἐνδόόσει σὲ πυκνόότητα καὶ βάάρος τίίµπρων καὶ µιὰ 
ὑπέέροχα σοφὴ λιτόότητα πιανιστικῆς γραφῆς―τὸ ἀντίίθετα ἀπὸ τοὺς 
πολύύφθογγους ὀρυµαγδούύς πιανιστῶν-συνθετῶν. Καὶ οἱ 6 µᾶς ἀπογείίωσαν 
σὲ ἕνα ἦθος ἐσωτερικοῦ τραγουδιοῦ, ξεχασµέένου ἐδῶ καὶ δεκατίίες, µὲ 
ἐλάάχιστους καὶ ἀλαργινούύς ἀπόόηχους τζάάζ καὶ ρούύµπας, γιὰ τὸ συνθέέτη, 
τολµοῦµε νὰ εἰκάάσουµε, ἔντονες νοσταλγίίες παιδικῶν χρόόνων. Γέέµισαν τὰ 
φυλλοκάάρδια µας µουσικήή! Στὸ διάάολο οἱ γερµανογαλλικέές «πρω(κ)-
τοπορεῖες» καὶ οἱ µινιµαλιστικὲς µ... Εὐτυχῶς τὶς σαρώώνουν πιὰ συνθέέτες 
ὅπως οἱ  Kάάϊγια Σααριάάχο (Kaija Saariaho, γ. 1952), Τζαίίηκ Χέέγκι 
(Jake Heggie, γ. 1961), ποὺ ἡ κατὰ Μέέλβιλ δίίπρακτη ὄπεράά του Μόόµπυ 
Ντίίκ (2010), µᾶς µάάγεψε στὶς 7.2.2018, ἀπὸ τὴν τηλοψίία τῆς Βουλῆς 
καὶ  ὁ Τοµὰς Ἀντὲς (Thomas Adès, γ. 1971) τῆς σαιξπηρικῆς 
Τρικυµίίας (2004). Ὁ Κοῦκος δὲν εἶναι πιὰ µόόνος, τὸ πρωτοπορειακὸ 
τσουνάάµι κοπάάζει! Περνοῦµε στὰ ἔργα του: 
 1. Hommage (sic: γιατίί ὄχι Ἐγκώώµιο;) στὸ Γιῶργο Σεφέέρη, γιὰ 
κουϊντέέτο ξυλίίνων (2017), 4 µέέρη: i. Mέέσα στὶς θαλασσινὲς σπηλιὲς -
Allegro molto. Ἁδρὸ ρυθµικάά, κυριαρχοῦν εὔγλωττες ταυτοφωνίίες.  ii. Ἀ-
νάάµεσα σὲ δυὸ πικρὲς στιγµέές -Quasi una marcia funebre. Ἀργόό, 
µελαγχολικόό, εὑρηµατικὰ µελῳδικόό (µελῳδίία κόόρνου), ἀντιστίίξεις 
ήήχοχρωµάάτων συνήήθως ἀνὰ ζεύύγη(;). Ὡραιόότατο. iii. Ἤτανε µιὰ 
κοπέέλλα-Allegretto pomposo. Ρυθµικόό (µέέτρο 4/4;), µὲ ἀντιθέέσεις, 
θελκτικόότατο.  iv. Πάάψε πιάά. Andante-Allegro molto. Ἀργήή, ἀντιστικτι-
κήή ἀρχήή, ἕνα ὡραῖο σόόλο κόόρνου, κατόόπιν γοργοὶ ρυθµοίί. 
 2. Μovements of Darkness [Κινήήσεις Ἐρέέβους], τρίία κοµµάάτια 
γιὰ φλάάουτο σόόλο, ἐµπνευσµέένο ἀπὸ τὸ Δεύύτερο Κουαρτέέτο τοῦ Thomas 
Stearns Eliot (1888-1965). Τὰ δύύο πρῶτα γιὰ φλάάουτο σὲ ντο, τὸ τρίί-
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το γιάά φλάάουτο ἄλτο. i. εὐγενικὴ στὸ µεγάάλο της εὗρος, µελαγχολικὴ 
ἀτονικὴ µελῳδίία, σὲ µέέτριο τέέµπο. ii. Ζωηρόότερο, µὲ fff  πολὺ ψηλάά, σὲ 
γραφὴ ὑπέέροχα φλαουτίίστικη, µὲ κάάποιους τονικοὺς ὑπαινιγµούύς. iii. 
ἀργὸ, ζοφερὸ cantabile, τώώρα µὲ σαφέέστερα τονικὰ κέέντρα. Τὸ ἔργο, 
ἀνέέδειξε τὸ Βαγγ. Σταθουλόόπουλο σὲ ἄριστο φλαουτίίστα µας: πλούύσιος, 
φωτεινόός ἦχος, καθαρόότατο σχεδίίασµα µελωδικῆς γραµµῆς, ἄνεση ἀδια-
τάάρακτη στὰ δυσκολόότερα τεχνικῶς περάάσµατα.  
 3. Ὄνειρο καλοκαιρινῆς νύύχτας, γιὰ κουϊντέέτο ξυλίίνων (1994), 7 
µέέρη  i. Εἰσαγωγήή: Allegro cantabile-poco più mosso e  marcato-
Tempo I. Γοργόό ρυθµικάά, ἀτµοσφαιρικόότατο, πρωταγωνιστοῦν πιάάνο, 
φλάάουτο καὶ κλαρινέέτο. ii:  Ξωτικάά-Πούύκ. Aδαgιo  misterioso-Vivace. 
Ἀργὸ σόόλο φλάάουτο, µετὰ κλαρινέέτο: ἀραχνοΰΰφαντο. iii:  Ἡ σύύγκρουση. 
Allegro molto. Εὔστοχες ἀντιθέέσεις τέέµπι. Γοργόό στὶς χαµηλὲς πιανιστι-
κὲς περιοχὲς, διανθίίζεται µὲ θαυµάάσιες παροδικὲς «λάάµψεις» τίίµπρων  iv: 
Ὁ ἐξαγνισµόός. Anδante con grande espressιone. Ἁρπίίσµατα πιάάνου, 
ὡραῖες µετατροπίίες, ἀλαργινὸς ἀπόόηχος Χατζιδάάκι. Ἂν ὁ µακαρίίτης εἶχε 
σπουδάάσει συστηµατικάά... v:  Τραγοῦδι τοῦ γαϊδάάρου. Allegretto ironico. 
Ρυθµικόό, θυµίίζει καὶ τὸ «ἔργο µὲς στὀ ἔργο» Πύύραµος καὶ Θίίσβη.   vi.: 
Ξόόρκια-Νανούύρισµα. Allegro molto-Adagio. Ταχύύτατα glissandi 
φλάάουτου, διαδέέχεται ἀργὴ µελωδίία, µοιρασµέένη σὲ φλάάουτο καὶ 
κλερινέέτο. Μορφὴ Α-Β-Α-Γ καίί;  vii: Περιπλανώώµενος θνητόός. Presto. 
Τὸ φινάάλε, ὁλοκλήήρωσε συναρπαστικὴ χειρονοµίία. Ὅλο τὸ ἔργο µᾶς 
συνάάρπασε πολὺ περισσόότερο, ἀπ' ὅσο θυµόόµαστε, ἀπὸ τὸ πρωτόότυπο,  
ἀναδείίχνοντας καὶ τὸ Δηµήήτρη Κοῦκο σὲ ἰδεώώδη πιανίίστα µουσικῆς 
δωµατίίου.  
 4. Tραγούύδια χωρὶς λόόγια, τρίίο γιὰ ὄµποε, φαγκόότο καὶ πιάάνο 
(2017), 3 µέέρη: i.  Φεγγαράάκι: Allegro moderato  ii:  Σὰν τὴν ψυχήή µου 
ἡ θάάλασσα. Allegιetto.  iii: Mὲς στοῦ ὕπνου τὰ ὄνειρα: Allegretto-tempo 
rubato.  Ἀτµοσφαιρικόότατο―λ.χ. ὁ εὔστοχος «ἀντίίλαλος» τοῦ φαγκόότου 
(Γιῶργος Φαρούύγγιας) σὲ ἕνα θέέµα µὲ τρίίφθογγη «κεφαλήή» (ὄµποε, 
Γιάάννης Τσελίίκας), ἐντυπωσιακὰ ἁρπίίσµατα πιάάνου σὲ ἕνα εἶδος 
ostinato―, καταλήήγει σὲ ἀργὴ χειρονοµίία ἀσύύµµετρων ρυθµῶν τοῦ 
πιάάνου rubato. Ξελογιαστικόό! 
 5. Suite in Blue  [µτφρ. Σουΐΐτα Κυανόόχρωµη καὶ ὄχι Γαλάάζια 
ραψῳδίία, ὅπως ἀποδόόθηκε τὸ ἔργο τοῦ Γκέέρσουϊν: ἄλλο µπλέ, ἄλλο 
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γαλάάζιο] γιὰ πιάάνο καὶ κουϊντέέτο πνευστῶν. i. Εἰσαγωγήή: Larghetto-
Allegro risoluto. Ντοῦο φαγκόότου καὶ πιάάνου, κατόόπιν σόόλο φλάάουτου· 
ἐναλλαγὲς τέέµπι καὶ ρυθµῶν ποὺ καθηλώώνουν . ii:  Ἀναγεννιέέµαι µὲ τόό 
φῶς. Tempo di tango. Βαθειὲς συγχορδίίες (µᾶλλον πιάάνου), καταλήήγουν 
σὲ ταγκὸ ἐµβατηριακῆς ζωντάάνιας, πάάνω σὲ σκόόρπιους ἠχοχρωµατικοὺς 
ἰριδισµούύς. Νοσταλγικόότητα jazz-like!  iii:  Τὸ σαξόόφωνο. Πάάνω σὲ ὑπόό-
στρωµα πιάάνου, τὸ ὄργανο τοῦ τίίτλου «ὑποδύύονται» ἐναλλάάξ σόόλι φλάά-
ουτου καὶ κλαρινέέτου· ἀλλαγὲς τέέµπι καὶ ρυθµῶν. Τὸ κουϊντέέτο ξυλίίνων 
µιλεῖ εὔγλωττα µιὰ δικήή του γλῶσσα. Allegro molto. iv: Tὸ ἐπικίίνδυνο 
φροῦτο. Aδagio. Ἀρχίίζει µὲ ἑλκυστικὸ σόόλο πιάάνου, κορυφώώνεται µὲ ὅλο 
τὸ κουϊντέέτο καὶ καταλήήγει σὲ ἀπόόκοσµο σόόλο φαγκόότου. v:  Τὸ 
µυρµῆγκι. Andantino -Allegro giocoso. Τὸ κόόρνο (Σπύύρος Κάάκος), σὲ 
µιὰ διατονικὰ ἁπλῆ µελῳδίία, τὴ διαδέέχεται ἀσύύµµετρος ρυθµόός· 
ἐπανάάληψη τῆς ἀρχῆς, τριµερὴς µορφὴ Α-Β-Α;  vi: Ἀσπρόόµαυρες ταινίίες. 
Andante con espressione-Moderato ritmico. ὐποβλητικὰ ἀργὸ καὶ 
χορευτικόό. Τὸ µόόνο µέέρος, ποὺ ἴσως ἐπιδέέχεται κάάποια συντόόµευση― 
παρατήήρηση ἄνευ σηµασίίας.  vii: Κοιτάάζω. Aδagio. Τὸ πιάάνο σόόλο, ψηλὰ, 
θυµίίζει καµπάάνες, σὲ ὕψη Glockenspiel. viii: Οἱ ἐραστὲς τῶν καραβιῶν. 
Presto. Προφανῶς δὲν ὑπάάρχει διακοπὴ µεταξὺ τῶν δύύο τελευταίίων 
µερῶν. Ὑποπτευθήήκαµε τὸ πέέρασµα στὸ φινάάλε ἀπὀ ἕνα γρήήγορο 
πέέρασµα φλάάουτου-κλαρινέέτου, ποὺ κατέέληξε σὲ ἕνα συναρπαστικὸ tutti, 
σὲ ρυθµικὰ καὶ φθογγικὰ διαυγέέστατο ὄχι presto ἀλλὰ prestissimo!  
Πραγµατικὰ λυτρωτικὴ βραδυάά: θυµηθήήκαµε ἐκεῖνο τὸ Neue Kraft 
fühlend [νιώώθοντας καινούύργια δύύναµη], στὸ γ´ʹ΄´ µέέρος ἀπὸ τὸ 15ο 
Κουαρτέέτο ἐγχόόρδων, λα ἐλ., ἔργο 132, τοῦ Μπετόόβεν! Welcome back, 
φίίλτατε Περικλῆ! (Αἴθουσα Δηµήήτρης Μητρόόπουλος, 1.2.2018). 

―――――――――――― 
Λέξεις: 1317. 

――― 


