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――――――――― 
 «Orpheus» (ὄχι Ὀρφέέας;) µυστήήριος καὶ 
πολυπατεράάδικος κατὰ τὴν ὀµάάδα οper(o)   

 σὲ µουσικὴ  Μιχάλη Παρασκάκη  
 ――― 

Τὶ τελικῶς  δὲν ἦταν...Τὶ ἦταν; ἄστε, µὴ τὸ ψάάχνετε... 

――― 

6/2018.    
τοῦ ΓΙΩΡΓΟΥ ΛΕΩΤΣΑΚΟΥ. 

 
MΟΛΙΣ  ΑΝΟΙΞΕ  H ΕΙΣΟΔΟΣ τῆς τόόσο γνώώριµης καὶ ζεστῆς πιὰ 
Ἐναλλακτικῆς Σκηνῆς, ἡ τετραγωνικῆς βάάσεως «σκηνήή» εἶχε ἤδη 
καταληφθεῖ ἀπὸ τὰ ἕξη πρόόσωπα τοῦ ἔργου (2 κύύριοι, 4 κυρίίες), ἅπαντα 
µελανειµονοῦντα,  ποὺ τριγυρνοῦσαν δῶθε-κεῖθε―κάάποιες κυρίίες ἐπι-
διδονταν σὲ ἠµιχορευτικὲς ἀσκήήσεις γυµναστικῆς µᾶλλον. Ἐν ἀρχῇ ὁ 
γεροντόότερος (πολιὸς γάάρ), ἄντρας, ἔλαβε θέέση ἀριστερᾷ, σὲ ψηλὸ 
κάάθισµα µπροστὰ ἀπὸ µιὰ «ἕδρα», ὁ πολὺ νεόότερος µελαχροινόός, κάάθησε 
δεξιᾷ στὸ προσκήήνιο, µπροστὰ σὲ γραφειάάκι  µὲ Η/Υ, προφανῶς ρυθµιστὴ 
ἤχου καὶ ἐντάάσεως προηχογραφηµέένος µουσικῆς, ἐνῶ µίία ἀπὸ τὶς 
µαυροφόόρες ξεδίίπλωνε κάάτι σὰν ἀτελείίωτο ἰαπωνικὸ τυλιγάάρι (ἔτσι θὰ 
τὄλεγεν ὁ Νίίκος Καζαντζάάκης―βλ. καὶ κατωτέέρω: ἐµεῖς τὸ καταλα-
βαίίνουµε καλλίίτερα ἀγγλικάά: scroll) µὲ ἀπεικονίίσεις µελανόόχρωµων 
χαρακτικῶν ποὺ ἕνα τους, θύύµιζε...µούύντζα µὲ τὸ συµπάάθειο. Ὁ γέέρον-
τας, µὲ συζητήή-σιµη ἄρθρωση, ἄρχισε νὰ διαβάάζει ἕνα κείίµενο ποὺ 
πρακολουθώώντας το µὲ κάάποια προσπάάθεια, τὸ χαρακτηρίίσαµε 
...ἀµπελοφιλοσοφίίες, συνοδευόόµενος ἀπὸ µιὰ µουσικὴ σὲ ppp καὶ ποὺ 
σίίγουρα ἦταν παράάθεµα µπαρὸκ  γιὰ ἔγχορδα καὶ γυναικείία (µπορεῖ καὶ 
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µεικτήή; δὲν ὀρκίίζοµαι). Ἐν τῇ προόόδῳ διαπιστώώθηκε τὸ δρώώµενο (ἢ...µὴ 
δρώώµενο;) χωριζόόταν σὲ µέέρη ἐξαγγελλόόµενα ἀπὸ ὑπερτίίτλους: 1. 
ΘΡΗΝΟΣ. 2. ΚΑΤΑΔΥΣΗ. 3. ΕΥΡΥΔΙ-ΚΗ. 4. ΚΟΙΤΑΓΜΑ. 5. ΜΕΤΑΜΟΡ-

ΦΩΣΗ (ὄχι τοῦ Σωτῆρος...)  
 Στὸ 1. ΘΡΗΝΟ, ὁ κατὰ πολὺ νεόότερόός µου γέέρος, ὑποτονθόόριζε ὅ,τι 
χαρακτηρίίσαµε ἀµπελοφιλοσοφίίες, κάάτι γιὰ «ἀρχὴ καὶ τέέλος». Κατόόπιν 
ὅλα τὰ  ἔµψυχα (τὸ πρόόγραµµα ρητῶς ἀνέέφερε ὅτι καὶ τὸ παραµικρὸ ἐπίί 
σκηνῆς ...ἄψυχο εἶχε συµβολικὴ σηµασίία: χαµπάάρι δὲν πήήραµε), ἄρχισαν 
ἕνα ἀτελείίωτο πάάνω-κάάτω ἐπὶ σκηνῆς, ποὺ πάάντως δὲν ἦταν µήήτε 
παντοµίίµα, µήήτε τελετουργίία. Στὸ 2. ΚΑΤΑΔΥΣΗ, ὅπου ἄν δὲ σφάάλλω ἡ 
µουσικὴ ἦταν πιὰ τοῦ συµπαθέέστατου, πλὴν καὶ διαδικτυακῶς ἀγνώώστου 
ἠλικίίας, νεαροῦ ΜΙΧΑΛΗ ΠΑΡΑΣΚΑΚΗ (βλ. κατωτέέρω), ἡ Εὐρυδίίκη  
(πρέέπει νὰ ἦταν ἡ µακρυµάάλλα καστανόόξανθη νέέα), σερνάάµενη στὸ δάάπεδο 
σὲ µικρὸ ἐµβαδὸν, ἐπιδιδόόταν σὲ ἐκτενέέστατες γυµναστικὲς (ΟΧΙ 
χορευτικὲς) κινήήσεις, ἐνῶ ὁ λαλίίστατος γέέρων, κατέέληξε  σὲ ὅ,τι συνόόψιζε 
µὲ ἄλλα λόόγια τὸ ἕν οἶδα ὅτι οὺδὲν εἶδα, ἠλικίίας 2417 ἐτῶν, ἀφοῦ τὀ 
συνδέέουν µὲ τὴν πλατωνικὴ Ἀπολογίία τοῦ Σωκράάτους ποὺ, ὡς γνωστόόν 
ἤπιε τὸ κώώνειο, τὸ 399 π.Χ.  Ἡ µουσικὴ βαθµιαῖα ἀποκτᾶ τὴ δικήή της 
ὑπόόσταση καὶ κορυφώώνεται µὲ τὴν εἴσοδο τοῦ Ὀρφέέα (sorry, Orpheus! 
Πιπέέρι στὴ γλῶσσα µου). Ὅπως καὶ στὸν Γκλοὺκ, τὸν ὑποδυόόταν 
µεσόόφωνος, ἡ ἐκπληκτικὰ εὔαρθρη, Ἐριφίλη Γιαννακοπούλου (γ. 
1983―εὖγε γιατὶ δηλοῖ ἠλικίία στὸ πρόόγραµµα!), συνιδρύύτρια τοῦ 
oper(o), µὲ πλούύσια, εὔπλαστη φωνητικὴ µατιέέρα καὶ φωτεινὸ, στίίλβον 
ἠχόόχρωµα. Ἡ φωνὴ ξεκίίνησε µὲ ὅ,τι ἀρχικὰ ἁπλῶς θύύµιζε Sprech-
gesang, ἀλλὰ κατέέληξε σὲ δραµατικόότατην ἐκφορὰ, δίίχως «σωµατίίδιο» 
κἂν τονικῆς παρεκκλίίσεως,  µιᾶς συγκινησιακὰ καὶ εὐαίίσθητα 
κορυφούύµενης (ἀνεξαρτήήτως τοῦ ἀδιαφόόρου ὡς ἀνάάγνωσµα, κειµέένου), 
ὡραιόότατης σύύγχρονης φωνητικῆς γραφῆς τοῦ Μιχάάλη Παρασκάάκη, 
ἀναδειχθέέντος σὲ συνθέέτη καὶ προικισµέένο καὶ πολύύπειρο. Ρήήσεις 
τοῦ...Orpheus: Κάάθε ἀπόόπειρα µιὰ καινούύργια ἀρχὴ (...) Τόόπος µου εἶναι 
ἀπὸ ὅ,που ξεκινῶ. (...) Γιὰ µέένα ὑπάάρχει ἡ προσπάάθεια (Μοῦ θύύµισε τὸ 
καζαντζάάκειο, ἄλλος φαφλατᾶς κι' ἐλόόγου του: Οὐσίία τοὺ Θεοῦ µου εἶναι 
ὁ ἀγώώνας ἢ κάάτι τέέτοιο): Ἀναφέέρω ἀπὸ µνήήµης γιατὶ δὲ µοῦ σάάλεψε 
ἀκόόµη ὥστε νὰ ψάάχνω ὧρες ἀτέέλειωτες στὴν πλατωνικὴν Ἀπολογίία, 
στοὺς δεκάάδες τόόµους τοῦ Καζαντζάάκη, τὸ Διαδίίκτυο). Ἀπ' ἐκεῖ πέέρα, 
χάάρη στὸν Παρασκάάκη καὶ µόόνο, περάάσαµε σὲ ἕνα εἶδος σκηνικῆς καντάά-
τας παρεµβεβληµέένης µέέσα σὲ ἕνα ἀπροσδιόόριστο κάάτι ἄλλο...  
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 Στὴ µουσικήή, µόόνη ζῶσα συµµετοχὴ ἦταν ἡ Ἐριφίίλη, ποὺ ὄντως 
µᾶς κατέέκτησε. Ἡ ὑπόόλοιπη, «παρτιτούύρα» (;) ἦταν µιὰ ὡραίία, δραµα-
τικὰ κορυφούύµενη, ἀσχέτως, ἐπαναλαµβάάνουµε, πρὸς τὸ κείίµενο, ἂς 
ποῦµε σκηνικὴ (;) καντάάτα, µὲ καίίριες ρυθµικὲς στίίξεις καὶ προηχο-
γραφηµέένη συµετοχὴ τῶν Βασίλη Δηµακόπουλου, βαθυφώώνου, Σπύρου 
Βέργη, τροµπόόνι καὶ Guido De Flaviis,  σαξόόφωνο―ἰταλοῦ, µὲ δίίπλω-
µα στὸ Μιλάάνο (2004) καὶ µεταπτυχιακὸ τίίτλο στὸ Dutch Conserva-
tory (Ἄµστερνταµ, 2007). Τὸ σύύντοµο (60´ʹ΄´ περίίπου) πόόνηµα, τελείίωσε 
µὲ στρόόβιλο κινήήσεως, ὅπου ἡ Εὐρυδίίκη ἔµοιαζε σὰν νὰ ἔχει κατεβάάσει 5 
µπουκάάλια οὐἱσκυ Johnny Walker, 15ετίίας µὲ βαθυκύύανη ἐτικέέττα 
(blue label). Θεατρικάά, εἴδηση δὲν πήήραµε µήήτε ἀπὸ τὸ µοιραῖο χωρισµὸ 
Orpheus καὶ Εὐρυδίίκης, µήήτε ἀπὸ τὸ κατασπαραγµόό του ἀπὸ τὶς 
Μαινάάδες. Οὔτε µᾶς εἶπε κανεὶς ποιὸς ἦταν ὁ γέέρος ποὺ διάάβαζε, ὁ νέέος 
ἠχορυθµιστὴς τοῦ Η/Υ, ὁ ὁποῖος κατόόπιν ἀναδείίχθηκε σὲ δεξιοτέέχνη 
γκρανκάάσας ποὺ µὲ τὶς αὐτὲς µπαγκέέτες ἔκρουε µεταλλικὸ σωλήήνα. 
Ἄλυτη ἀπορίία: ποιὰ ἦταν ἡ Εὐρυδίίκη καὶ οἱ ἄλλες;  Ἀκόόµη περισσόότερο 
κρυβόόταν (λόόγῳ ντροπῆς;) ὁ συντάάκτης τοὺ ἀλλοπρόόσαλλου κειµέένου. Τὸ 
πρόόγραµµα ἀνέέφερε ὡς ἑξῆς τοὺς συντελεστέές: ΙΔΕΑ, ΣΥΛΛΗΨΗ: οpe-
r(o). ΣKHNOΘΕΣΙΑ:  Εἰρήνη Γεωργαλάκη [συνιδρύύτρια-οper(o)] καὶ 
Ἐριφίλη Γιαννακοπούλου. ΔΡΑΜΑΤΟΥΡΓΙΑ: Ἄγγελος Σκασίλας 
(αὐτὸς συνέέγραψε τὸ πανάάθλιο κείίµενο;) ΣKHNΙΚΑ (ποιὰ σκηνικάά;): Κα-
τερίνα Χάρου. KΟΣΤΟΥΜΙΑ (ποιὰ κοστούύµια; µαύύρη µαυρίίλα πλάάκωσε!). 
ΚΙΝΗΣΗ: Pauline Huguet, Γαλλὶς ἐκ Μονπελλιὲ, ἐγκατεστηµέένη ἐν 
Ἑλλάάδι...Αὐτὴ µάάλιστα! σταχανοβίίτισσα στὴ δουλειάά της, ξεπάάτωσε 
τοὺς ἐπὶ σκηνῆς. Τέέλος: ΣΧΕΔΙΑΣΜΟΙ α) ΦΩΤΙΣΜΟΥ: Χρῆστος Τζιόγ-
κας. β) ΗΧΟΥ: Brian Coon. Ἄξιος ὁ µισθόός τους. 
 Ἀπὸ τὰ πρῶτα 10´ʹ΄´-15´ʹ΄´, ἀναρωτιόόµουν τὶ διάάβολο ἤθελα ἐκεῖ µέέσα 
ἐγώώ, ἕνας µουσικοκριτικόός―ἡ µουσικὴ ἀφοροῦσε τὸ 20-30%  τοῦ 
πονήήµατος. Θέέατρο, µπαλλέέτο, παντοµίίµα, τελετουργίία, δὲν ἦταν―  
Ὅσο κι' ἂν δὲν εἶµαι κριτικὸς θεάάτρου καὶ χοροῦ, ὡς κάάτοχος ἀρκετὰ 
πλατειᾶς, πιστεύύω, γενικῆς παιδείίας. θὰ τὸ περιέέγραφα τοὐλάάχιστον 
λεπτοµερῶς. Ἀγνοῶ τὶ ἦταν, ἀλλ' εὐτυχῶς ἦταν χαµηλοτάάτου κόόστους. 
Ἆ, καὶ ὅσα µοῦ «χρωστᾶ» (ὑπολογίίζω µόόνο τὸ 50%) ἀπὸ τὸ πανάάκριβο 
ταξὶ  ἡ Λυρικὴ, καὶ ἀπὸ τὴν προηγούύµενη (πάάλι ξέέχασα νὰ τὴν ἀναφέέρω) 
φαληρικήή µου κάάθοδο:  119+31 €  (2 ἐκδηλώώσεις, ἡ β´ʹ΄´ αὐξηµέένη κατὰ τι 
λόόγῳ σαββατιάάτικης διαδηλώώσεως στὸ Σύύνταγµα) = 150  €.  (Ἐναλλα-
κτικὴ Σκηνὴ ΕΛΣ, ΚΠΙΣΝ ἐν Φαλήήρῳ...27.1.2018). 

Λέξεις: 833. ―――――――――――― Λέξεις: 833. 


