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τοῦ ΓΙΩΡΓΟΥ ΛΕΩΤΣΑΚΟΥ. 

Η ΚΥΒΕΡΝΗΣΗ  Κ. ΚΑΡΑΜΑΝΛΗ νεωτέέρου, προκύύψασα λίίγο πρὶν ἀπὸ 
τὴν ἐπάάρατο Ὀλυµπιάάδα 2004, χρεώώνεται καὶ µὲ τὴ διάάλυση δύύο σηµαν-
τικοτάάτων µουσικῶν πολιτιστικῶν θεσµῶν, τοῦ Φεστιβάάλ Ἀθηνῶν (ἱδρ. 
1955), µόόλις τὸ 2005 συµπλήήρωσαντος  µισὸν αἰῶνα ζωῆς ὡς θεσµοῦ 
ἐπικρατούντως µουσικοῦ, καὶ τὴν ᾽᾿Εθνικὴ Λυρικήή Σκηνὴ (ἱδρ. 1940): 
στὸ µὲν Φεστιβὰλ διόόρισε καλλιτεχνικὸ διευθυντὴ  τὸ χορογράάφο Γιῶργο 
Λοῦκο1 ποὺ τὸ µεταµόόρωσε ὕπουλα καὶ ἀποπροσανατολιστικάά, σὲ θεσµὸ 
πρωτίστως θεατρικὸ καὶ χορευτικό, σκορπίίζοντάάς το στὶς πιὸ δυσ-
πρόόσιτες ἐσχατιὲς ἑνὸς λεκανοπεδίίου ἀνυπάρκτου ὡς πρὸς τὰ µέέσα µαζι-
κῆς συγκοινωνίίας, ἀπρόόσιτες καὶ γιὰ τὰ ταξὶ, ἔστω γιὰ ὅσους τὸ 
ἀντέέχουν  ἀκόόµη. Γιὰ δὲ τὴ Λυρικὴ,  ἐπέέλεξε τὸν ἀπελθόόντα (δυστυχῶς 
ἀφοῦ ἔκαµε τὴ ζηµιὰ) Ἑλληναιθίίοπα Στέφανο Λαζαρίδη (1942-2010), 
σκηνογράάφο-σκηνοθέέτη, πραγµατικὸ πρωτοπορειακὸ φρικιόό, εἰσαγωγέέα... 
ὁµοιοπαθέέστατων συναδέέλφων του, ποὺ ἀκριβοπληρώώσαµε―ὄχι δὰ πὼς 
ὑστεροῦσε σὲ κάάτι τέέτοια καὶ ὁ κ. Λοῦκος. Καὶ τὴ µὲν Λυρικήή, ὅπως 
ἀκούύω,  ξελάάσπωσε οἰκονοµικὰ ὁ ἀπελθὼν διευθυντήής της Μύύρων Μιχα-

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

1  Χάάνουν µέέρος τῆς ὅποιας ὑπολήήψεως τοὺς ἔχω, οἱ ἀποκρύύπτοντες τὴν ἠλικίία 
τους ἐπώώνυµοι: ἡ ἀποσιώώπηση εἶναι ἑρµηνεύύσιµη καὶ ὡς ὑποσυνείίδητος φόόβος θα-
νάάτου. Στὴν µοναδικὴ διαδικτυακὴ βιογραφίία Λούύκου, ἡ ἀρχαιόότερη ἀναφεροµέένη 
χρονολογίία εἶναι τὸ 1972, ὅταν ἄρχισε νὰ ἐργάάζεται στὸ ἀρτισύύστατο γαλλικὸ 
χορευτικὸ σύύνολο Théâtre du Silence δηλαδὴ πρὸ 45 ἐτῶν ἀκριβῶς. Δὲν θὰ ἦταν 
τόότε λ.χ. 20 ἐτῶν; Πρέέπει νὰ εἶναι περίίπου 65 ἐτῶν. 
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ηλίίδης―τὸ πέέρασµάά της στὸ Ἵδρυµα Σταῦρος Νιάάρχος, in statu evolu-
endi, δὲν εἶναι τοῦ παρόόντος.  Ὁποιοσδήήποτε θεατράάνθρωπος ἐπὶ κεφαλῆς 
τοῦ Φεστιβὰλ Ἀθηνῶν, ἔστω ἀναγνωρισµέένου κύύρους ὅπως ὁ ἀγαπητὸς 
Βαγγέέλης Θεοδωρόόπουλος, ἦταν ἀναµενόόµενο νὰ ἀκολουθήήσει τὰ ἴχνη 
Λούύκου. Δὲν ὀρκίίζοµαι ἀλλὰ τὸ σύύνολο τῶν 144 ἐκδηλώώσεων µοῦ φάάνηκε 
αἰσθητὰ µεγαλύύτερο τῆς ἐποχῆς Λούύκου. Ἐξ' αὐτῶν µόόνον 25 εἶναι 
µουσικέές― συµπεριλαµβανοµέένων τῶν συµµετοχῶν Λυρικῆς καὶ Κ.Ο.Α. 
Ἀρκετὲς, θὰ τὶς ἔλεγα «περιθωριακέές», γιαλατζῆ-πρωτοπορειακέές, ἔθνικ 
ἢ λαϊκίίζουσες, καὶ, στὴν καλλίίτερη περίίπτωση, ἐθνοµουσικολογικοῦ  
ἐνδιαφέέροντος. Καὶ ἀπὸ τὶς 25, µόόνον 6-8 εἶναι τοῦ ἐνδιαφέέροντος ἢ τῆς 
ἁρµοδιόότητόός µου. Συµπαρατάάσσοντας τες,  δὲν διέέκρινα καµµίία κοινὴ 
θεµατικὴ ἢ ἀνάάλογο προβληµατισµόό, ὅσο καὶ ἂν ἀπὸ τὶς 6-8, ὅλες 
παρουσιάάζουν ἐνδιαφέέρον ὡς προγράάµµατα καὶ ὀνόόµατα ἑρµηνευτῶν. 
Φυσικάά, τὸ Φεστιβὰλ ἀγνόόησε κραυγαλέέα τὴν ἐφετεινὴ 100ὴ ἐπέέτειο τοῦ 
θανάάτου τοῦ Σπύρου Σαµάρα (1861-1917), δὲ συζητοῦµε κἂν τὴ 200ὴ 
τῆς γεννήήσεως Σπυρίδωνος Ξύνδα (1817-1896). Θυµήήθηκα τὴν παροι-
µίία Ὅπου ἀκοῦς πολλὰ κεράάσια βάάστα καὶ µικρὸ καλάάθι. Πρὸς ὥρας, 
πάάντα, ραπτικῆς, θὰ πρόόσθετα.  Ὅµως γεγονόός εἶναι ὅτι καὶ οἱ δύο 
σχολιαζόόµενες ἀξιολογότατες ἐκδηλώώσεις, συγκέέντρωσαν µόόλις 300 
ἄτοµα.  

*        *        * 
ΛΕΝΙΑ  ΖΑΦEΙΡΟΠΟΥΛΟΥ, καταξιωµέένη µὲ τὸ σπαθίί της µεσόόφωνος, 
ἰδίίως στὸν τοµέέα τοῦ λὴντ (γερµ. Lied), ἀντίίθετα µὲ τὴν ἀνεπαρ-
κέέστατη «πρόόδροµόό» της Ἀλεξάάνδρα Τριάάντη (ναίί, τῆς ὁµώώνυµης 
µεγαρικῆς αἰθούύσης...) ποὺ λέέγεται ὅτι οἰκοδόόµησε τὴ φήήµη της χάάρη 
στὴν τεραστίία περιουσίία της (ἀκοῦστε ἠχογραφήήσεις της σὲ βινύύλλιο καὶ 
τὰ λέέµε). Αὐτὴ τὴ φοράά χαρήήκαµε τὴ Λέένια σὲ «σκηνικοποιηµέένο» ρεσι-
τὰλ µὲ θαυµαστὸ πρόόγραµµα, ἀσυνήήθιστης ὀπτικῆς. Τίίτλος δυσµετάά-
φραστος καθ' ὅ πολυσήήµαντος: Transit Songs / Βραδιὰ τραγουδιοῦ 
µπροστὰ σ᾽᾿ ἕνα ποιητικὸ τοπίίο. Συνεργάάτες τῆς Λέένιας  ὁ ἀγνώώστου 
ὑπηκοόότητος πιανίίστας-συνοδὸς 'Aντρέϊ Χόβριν [Andrej Jovrin], 
διαδικτυακῶς ἀπὼν, καὶ οἱ Κατερίνα Μερτζάνη καὶ Σελὶν Τοκµακίδη, 
βίίντεο ὅπου πάάνω του προβάάλλονταν εὔστοχα, προφανῶς ἐξελληνισµέένοι 
δηµιουργικότατα ἀπὸ τὴν ἀνεκτίίµητη ἀοιδόό, οἱ στίίχοι τῶν τραγουδιῶν, 
δυστυχῶς ὅµως χωρὶς τὰ ὀνόόµατα ἀξιολογωτάάτων ποιητῶν ποὺ 
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συµπληρώώνουµε ἐδῶ ἐµεῖς. Ἰδεώώδους φωνητικῆς ἀλκῆς καὶ λάάµψεως 
ἐσωτερικόότατες ἑρµηνεῖες, ποὺ ὑποβαθµίίστηκαν, δυστυχῶς, ἀπὸ τὸ 
Χόόβριν: Καίίτοι καθόόµουν σὲ ἀπόόσταση τὸ πολὺ δύο µέτρων ἀπὸ τοὺς 
ἑρµηνευτὲς, τὰ πιανισσίίσιµίί του, διακοπτόόµενα ἀπὸ αἰφνίίδιες µεταστάάσεις 
στὸ φόόρτε,  µόόλις ἀκούύγονταν, ἐπὶ ζηµίίᾳ τῆς συνοχῆς κάάθε τραγουδιοῦ, 
ἀφήήνοντας τὴ νέέα βοκαλίίστα οὐσιαστικὰ αἰωρούύµενη. Τὸ πρόόγραµµα 
ἀποτελοῦσαν 10 συνθέέτες, 18 ἐν ὅλῳ  τραγούύδια, σὲ 5 ἑνόότητες: Πέέρα 
ἀπὸ τὶς χῶρες (1-3), Πέέρα ἀπὸ τὸ χρόόνο (4-8), Πέέρα ἀπὸ τὶς ἐλπίίδες 
(9-14), Πέέρα ἀπὸ τὶς αἰσθήήσεις (15-17). Φυγὴ πρὸς τὸ ἄγνωστο (18). 
Καὶ ἀπέέδειξε πόόσο δύύσκολα γράάφεται κριτικὴ γιὰ τέέτοιου πνευµατικοῦ 
διαµετρήήµατος ἐκδήήλωση, ποὺ παρὰ τὸ Α4 τοῦ προγράάµµατος ποὺ τὴν 
ἀποσιωποῦσε πλήήρως, ἀνέέδειξε τὴν Ποίηση ὡς ἰσόόκυρη µὲ τὴ µεγάάλη 
Μουσικὴ ποὺ ἐνέέπνεε. Ρεσιτὰλ Ποιήήσεως ὅσο καὶ Ἔντεχνου 
Τραγουδιοῦ―τὶ νὰ πρωτοπροσέέξεις; Ἀντιλήήφθηκε κανεὶς τὸ δυσυπολόό-
γιστο χρόόνο ποὺ ἀφιερώώθηκε γιὰ τὴν ἐπιλογὴ τὼν κοµµατιῶν καὶ τὴν 
ἔνταξήή τους σὲ ἑνόότητες;  Τοὐλάάχιστον ἐγὼ µαγεύύθηκα ἀπὸ ἀµφόότερες, 
ξεπερνώώντας τὶς «ταµπέέλες» ποὺ καρφιτσώώνουν σὲ κάάθε ποιητήή (καὶ 
γενικῶς καλλιτέέχνη) «µεγάάλος», «τοπικῆς ἐµβέέλειας», «ἐλάάσσων» κ.λπ. 
Ἄγνωστοι δὲν εἶναι µὴτε οἱ Σµίίτ φὸν Λύύµπεκ, µήήτε οἱ Ζάάϊντλ, µήήτε πολὺ 
περισσόότερο ὁ Τόόµας Χάάρντυ τοῦ Σκόότιου Ἰούύδα, ὄπως ἐξελλήήνισαν τὸ 
Jude the Obscure, οὔτε ὁ Πλεσνιώώφ ἢ ὁ Ἀλέέξης (προσοχήή: ὄχι ὁ Λέέων!)  
Τολστόόϋ, οὔτε ὁ...Χὰνς Κρίίστιαν Ἄντερσεν, οὔτε φυσικὰ ὁ Ποῦσκιν, οὔτε 
ὁ κἂν ὁ Γκολέένιστσεφ-Κουτούύζωφ, ποὺ ἔστω, χάάρη στὸ Μούύσσοργκσκυ 
ἐξασφάάλισεν ἀκατάάλυτη ὑστεροφηµίία, οὔτε φυσικὰ ὁ  Σέέλλεϋ.  
 Καὶ ἀφοῦ ὁ λόόγος περὶ ποιήήσεως: καθυστερηµέένα ἔµαθα ὅτι ἀπὸ τὸν 
οἶκο Gutenberg, κυκλοφόόρησαν σὲ δίγλωσση πολυτονικὴν ἔκδοση καὶ 
τὰ 154 Σοννέέτα τοῦ Σαίίξπηρ, σὲ µετάάφραση Λέένιας Ζαφειροπούύλου. Ἡ 
προηγούύµενη µετάάφραση 30 περίίπου ἐξ' αὐτῶν, µόόνον ἑλληνικάά, τὴν 
ὁποίία κάάπου πρέέπει νὰ ἔχω, κυκλοφόόρησε πρόό...65 ἐτῶν. Προµηθεύύθηκα 
τὴ νέέαν ἔκδοση καὶ ἤδη ἀπὸ τὸν πρόόλογο-µέέγιστο σταθµὸ στὴν ἑλληνικὴ 
δοκιµιογραφίία γιὰ τὸ διαπερασστικόότατο βάάθος στοχασµοῦ του, ἔπαθα 
σόόκ. Ἀφήήνω τὴν ρέέουσα µετάάφραση, ἔξοχα σχολιασµέένη µὲ ἀναδροµὲς ὄχι 
µόόνο στὸ σύνολο τῆς σαιξπηρικῆς δηµιουργίίας ἀλλὰ καὶ ἀνυποψίίαστες 
ἄλλες πηγὲς ποὺ ἀποκαλύύπτουν εὑρυµαθέέστατη σαιξπηρίίστρια ἄκρας 
ποιητικῆς (πλὴν τῆς µουσικῆς) εὐαισθησίίας.  Καὶ µόόνο µ' αὐτὴ τὴ 
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µετάάφραση, ἡ ἀναγεννησιακὴ παιδείία τῆς νέέας, ἀναδεκνύύεται σὲ µεῖζον 
πνευµατικόό µας κεφάάλαιο σὲ δύύο µέέγιστους τοµεῖς Μουσικὴ καὶ Ποίίηση!  
Καὶ τώώρα τὸ λεπτοµερὲς πρόόγραµµα ρεσιτάάλ, ὅπως θὰ τὸ εὐχόόµαστε: 
 Ι. ΣΟΥΜΠΕΡΤ, ΦΡΑΝΤΣ [Schubert, Franz,1797-1828]: 1. Ὁ 
ὁδοιπόόρος, [Der Wanderer,  ἔργο D. 489,  Ὀκτ. 1816, κείίµ. Georg 
Philipp Schmidt von Lübeck].  2. Ὁ ὁδοιπόόρος πρὸς τὸ φεγγάάρι  [Der 
Wanderer an den Mond, ἔργο D. 870, 1826, κείίµ. Johann Gabriel 
Seidl]. 3.  Ὁρµὴ γιὰ µέέρη µακρινάά [Drang in die Ferne, ἔργο D. 770, 
1823, κείίµ. Karl Gottfried von Leitner]. 
 ΙΙ. ΜΠΡΙΤΤΕΝ, ΜΠΕΝΤΖΑΜΙΝ, ΣΕΡ [Britten, Benjamin, Sir, 
1913-1976]: 4. Ἕνα δειλινὸ τοῦ Νοέέµβρη [At day-close in Novem-
ber, ἔργο 52, ἀρ. 2, ἀπὸ τὸν κύύκλο Χειµωνιάάτικα λόόγια (Winter 
Words), 1953, κείίµ. Thomas Hardy]. 
 III. ΤΣΑΪΚΟΦΣΚΥ, ΠΙΟΤΡ ΙΛΙΤΣ [Пётр Ильич Чайковский, 
1840-1893]: 5. Οὔτε λέέξη, φίίλε µου [ Ни слова, о друг мой , ἔργο 6, 
ἀρ. 2, ἀπὸ τὰ Ἕξη Τραγούύδια γιὰ φωνὴ καὶ πιάάνο, 1869, τὸ συγκεκριµέέ-
νο σὲ κείίµ. Ἀλεξέέϊ Νικολάάγεβιτ Πλεσνιώώφ [Алексе́й Никола́евич 
Плеще́ев]. 6. Τροµακτικὸ λεπτὸ   [Страшная минута, ἔργο 28, ἀρ.6, 
1875, κείίµ. τοῦ συνθέέτη. 7. Ἂν ἤξερα, ἂν γνώώριζα [Кабы знала я, ἔργο 
47, ἀρ. 1, ἀπὸ τὰ Ἑπτὰ Τρα-γούύδια, 1880, κείίµ. Ἀλεξέέϊ Κ. Τολστόόϊ [А.  
К. Толстой.] 
 IV. ΣOYMAN. ΡΟΜΠΕΡΤ [Schumann,  Robert, 1810-1856]: 8. 
Ὁ στρατιώώτης [Der Soldat, ἔργο 40, ἀρ. 3, ἀπὸ τὰ ͺΠέέντε τραγούύδια, 
1840, τὸ συγκεκριµέένο σὲ  συγκλονιστικὸ κείίµ. τοῦ Χάάνς Κρίίστιαν Ἄν-
τερσεν,  γερµανικὴ µτφρ. Adelbert von Chamisso], µὲ κατακλεῖδα 
ἀπείίρως δραµατικόότερη ἐκείίνης τοῦ ἀριστουργήήµατος τοῦ Ἀρθούύρου Ρεµ-
πώώ [ Arthur Rimbaud, 1854-1891] ῾Ο Κοιµώώµενος τῆς ρεµατιᾶς [γαλλ. 
Le Dormeur du val , Ὀκτ. 1870]. 
  V. ΜΠΡΙΤΤΕΝ, ΜΠΕΝΤΖΑΜΙΝ, ΣΕΡ: 9. Στὸ σιδηροδροµικὸ στα-
θµόό, πρὶν τὴν ἀναχώώρηση [At the Railway Station, Upways, ἔργο 52, 
ἀρ. 23, ἀπὸ τὸν κύύκλο Χειµωνιάάτικα λόόγια (Winter Words), 1953, 
κείίµ. Thomas Hardy], µὲ πικρόότατο βρεταννικὸ χιοῦµορ.   
 VΙ. ΜΠΕΤΟΒΕΝ, ΛΟΥΝΤΒΙΧ ΒΑΝ [Beethoven, Ludwig van, 
1770-1827]: 10. Στὴν ἐλπίίδα [Αn die Hoffnung], ἔργο 94, 1814, 
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κείίµ. Christoph August Tiedge], σπάάνια ἀκουόόµενο, ἀτµοσφαι-ρικόότατο 
ἀριστούύργηµα ἐφάάµιλλο τῶν τελευταίίων κουαρτέέτων ἐγχόόρδων, µὲ τὶς 
ἁρµονικὲς τολµηρόότητέές του, τὶς ρυθµικὲς καὶ ἀγωγικὲς ἀντιθέέσεις του, 
τὴ φευγαλέέα ὑπόόµνηση τῶν τριήήχων τοῦ α´ʹ΄´ µέέρους τῆς Σονάάτας γιὰ πιάά-
νο Ὑπὸ τὸ Σεληνόόφως: ὅλ' αὐτὰ δυστυχῶς ἀναξιοποίίητα ἀπὸ τὸν Χόόβριν.  
 VΙΙ. ΣOYMAN. ΡΟΜΠΕΡΤ: 11. Μελαγχολίία [Μelancholie], ἔργο 
74, ἀρ. 6 καὶ 12. Ὁµολογίία [Geständnis], ἀπὸ τὸν κύύκλο Spanisches 
Liederspiel, 1849, δέέκα τραγούύδια σὲ κείίµενα ἱσπανῶν ποιητῶν, γερµ. 
µτφρ. Franz Emanuel August Geibel (1815-1884) ποὺ τόόσο ἐκτι-
µοῦσαν καὶ οἱ Βόόλφ, Μπράάµς καὶ Μέέντελσον. 13. Ὁ Ὀργανοπαίίκτης 
[Der Spielmann], πάάλι ἀπὸ τὰ ͺΠέέντε τραγούύδια, 1840, σὲ κείίµ. Χὰνς 
Κρίίστιαν Ἄντερσεν, γερµανικὴ µτφρ.  Ad. von Chamisso. 
 VΙΙΙ. ΤΣΑΪΚΟΦΣΚΥ, ΠΙΟΤΡ ΙΛΙΤΣ: 14.  Δὲν ἤµουν χορταράάκι 
στὸν ἀγρὸ [Я ли в поле да не травушка была], ἔργο 47, ἀρ. 7, ἀπὸ 
τὰ Ἑπτὰ Τραγούύδια, 1880,   κείίµ. Ἰβάάν Ζαχάάροβιτς Σούύρικωφ [Ива́н 
Заха́рович Су́риков] 15.  Νανούύρισµα  [Колыбельная песня], 
ἔργο 16, ἀρ. 1, 1872-73, κείίµ. Ἀνατόόλι Νικολάάγεβιτς Μάάϊκωφ [Апол-
ло́н Николаевич Ма́йков] 
 ΙΧ. ΜΟΥΣΣΟΡΓΚΣΚΥ, ΜΑΝΤΙΕΣΤ ΠΕΤΡΟΒΙΤΣ [Мусоргский, 
Модест Петрович, 1839-1881]: 16.  Νύύχτα [Ночь], σὲ δύύο ἐκδοχέές, 
1864 καὶ 1868, κείίµ. τοῦ µεγάάλου Ἀλεξάάντερ Πούύσκιν . 17. Σερενάάτα 
[Серенада], ἀρ. 2 ἀπὸ τὰ 4 Τραγούύδια καὶ Χοροὶ τοὺ Θανάάτου [Песни 
и пляски смерти], 1875-77, κείίµ. Ἀρσέένι Ἀρκάάντιεβιτς Γκολέένισ-
τσεφ-Κουτούύζωφ [Арсе́ний Арка́дьевич Голени́щев-Куту́зов. 1848-
1913], ἐν µέέρει γνωστοῦ ἀπὸ δύύο κύύκλους τραγουδιῶν του, ποὺ µελο-
ποίίησεν ὀ Μούύσσοργκσκυ. (Ὁ ἄλλος, εἶναι τὸ Δίίχως Ἥλιο, 6 τραγούύδια). 
  Χ. ΣOYMAN. ΡΟΜΠΕΡΤ: 18. Οἱ φυγάάδες [Die Flüchtlinge], 
ἔργο 122, ἀρ. 2, ἀπὸ τὶς Δύύο Μπαλλάάντες [Zwei Balladen], 1852-53, 

σὲ ποίίηση Σέέλλεϋ [Percy Bysshe Shelley,1792 – 1822], γιὰ ἀπαγγε-
λία καὶ πιάάνο, µεταφρασµέένες γερµανικὰ ἀπὸ τὸν  Friedrich Hebbel 
(1813-1863), ἑλληνικὰ (τοὐλάάχιστον ἡ ἀρ. 2) δὲ ἀπὸ τὴν ἴδια τὴ Λέένια 
Ζαφειροπούύλου, ποὺ µὲ τὸ ἄγνωστο ἐν Ἑλλάάδι αὐτὸ ἀριστούύργηµα, ἔκλει-
σε τὸ πρόόγραµµάά της. 

*        *        * 
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ERGON ENSEMBLE σὲ βραδιὰ 3 ἔργων µὲ τίίτλο Madness 
(νεοελληνιστίί: τρέέλλα), συσκηνοθετηθέέντων σὲ ἕνα πρόόγραµµα προφα-
νῶς, ἀπὸ τὸν παλαιόόθεν ἀρνητικόότατα γνωστὸ Πάρι Μέξη. Ἐδῶ, 
πάάντως...βρισκόόταν στὸ στοιχεῖο του: τρέέλλα καὶ βουρλισίία.. Μέέχρι καὶ 
στρίίπ-τὴζ ἔβαλε νὰ κάάµει τὸ σολίίστ βαρύύτονο στὸ ἔργο τοῦ Ξενάάκη. ἐνῶ 
στὰ δύύο τελευταῖα ἔργα, ἐκτυφλωτικὲς ράάβδοι φθορισµοῦ ἐµπόόδιζαν τὴν 
ἀνάάγνωση τῶν κειµέένων, καθαρόότατα προβαλλοµέένων σὲ ὑπερτίίτλους.  
Γενικὰ χαρήήκαµε ὑψίίστου διεθνοῦς ἐπιπέέδου ἐκτελέέσεις καὶ ἑρµηνεῖες 
µουσικῶν κειµέένων, µᾶλλον ἐνηµερωτικῶς ἐνδιαφερόόντων. Μὲ µερικὴν 
ἐξαίίρεση τὸν Νταίίβις (βλ. πιὸ κάάτω), δὲν πλούύτισαν τὶς µουσικὲς µας 
γνώώσεις. Τὰ τρίία ἔργα, ἐκτελέέσθηκαν ἀντιστρόόφως πρὸς τὴ σειρὰ 1, 2, 3 
τοῦ προγράάµµατος, ὡς 3, 2, 1: αὐτὴν ἀκολουθοῦµε σχολιάάζοντάάς τα.  
 1. ΜΑΞΟΥΕΛΛ-ΝΤΑΙΒΙΣ, ΠΗΤΕΡ, ΣΕΡ (Sir Peter Maxwell-
Davies, 1934-2016): Eight Songs for a Mad King [Ὀκτὼ Τραγούύδια 
γιὰ ἕνα Τρελλὸ Βασιληάά], µονόόδραµα σὲ κείίµ. Julian Randolph Stow, 
γιὰ βαρύύτονο µὲ ἔκταση...5 ὀκτάάβες καὶ ἀπίίθανες ἰκανόότητες φωνητικῆς 
δεξιοτεχνίίας, φλάάουτο/πίίκκολο, κλαρινέέττο, 21 (µάάλιστα!) κρουστάά, 
πιάάνο (ντουµπλάάρει τσέέµπαλο ἢ τσίίµπελ!), βιολὶ καὶ βιολοντσέέλο. Τὰ 
τραγούύδια προέέρχονται ἀπὸ 8 µελῳδίίες ἑνὸς σωζοµέένου µηχανικοῦ ὀργάά-
νου ποὺ ἀνῆκε στὸν ὄντως διαταραγµέένου (µετὰ τὸ 1810) ψυχισµοῦ 
βασιλέέα Γεώώργιο Γ´ʹ΄´ τῆς Ἀγγλίίας (1738-1820). Λέέγεται µάάλιστα ὅτι ὁ 
µονάάρχης προσπαθοῦσε νὰ µάάθει πύύρρουλες (πουλιὰ µὲ µελαγχολικὸ κε-
λάάϊδηµα) νὰ τὰ τραγουδοῦν. Μόόνο τὸ ἀγγλικὸ κείίµενο καὶ µιὰ ἀναφοράά 
του στόόν Τάάµεση, κατέέστησε σαφὲς πὼς τὸ πρόόγραµµα δὲν ἄρχισε µὲ 
Ξενάάκη, ἀλλὰ Νταῖβις. Ὁ Μέέξης, φόόρεσε πελώώριες τετράάγωνες 
µαυρόόασπρες µάάσκες στοὺς µουσικούύς, σὰν νὰ εἴχαµε καρνάάβαλο,  ἔντυσε 
τὸν µονάάρχη µὲ µαῦρο κοστοῦµι καίί γραβάάτα καὶ κάάποια στιγµὴ (σᾶς 
ὀρκίίζοµαι!) τὸν ἔβαλε νὰ ξύύνει τὸ ὑπογάάστριόό του (ναίί, ναὶ, αὐτὸ ποὺ 
καταλάάβατε...) καὶ νὰ χορεύύει. Ἡ µουσικὴ πάάντως κρατοῦσε ἀδιάάλειπτο 
τὸ ἐνδιαφέέρον καὶ ὄχι µόόνο στὴν ὁλοφάάνερη ὀργάάνωσήή της ἢ σὲ ἐλάάχιστα 
παραθέέµατα ὅπως ἕνα εἶδος ζίίγκας (φλάάουτο, τσέέλο), ἀλλὰ µὲ τὴν 
ἐκπληκτικὴ φωνητικὴ δεξιοτεχνίία τοῦ βαρυτόόνου Χόλγκερ Φάλκ ποὺ 
περιλάάµβανε παντοῖα ἐφὲ (ἀπὸ φαλσέέτο µέέχρι ἀπόόπειρα ἐµετοῦ). Ἀκόόµη, 
θὰ ἔλεγα καὶ... φυσιολογικὸ  τραγοῦδι. Καὶ, φυσικὰ, τὴν πανέέξυ-πνη 
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ὀργανικήή τους πλαισίίωση.  Τὸ ἔργο αὐτὸ πάάντως (α´ʹ΄´ ἐκτ. 22.4. 1969) 
ἀπογείίωσε τὴ φήήµη τοῦ συνθέέτη. 
 2. ΛΑΡΧΕΡ, ΤΟΜΑΣ, Αὐστριακὸς συνθέέτης καὶ πιανίίστας (Lar-
cher, Thomas γ. Ἴννσµπρουκ, 16.9.1963). My Illness is the Medicine 
I need [Ἡ ἀρρώώστεια µου εἶναι τόό φάάρµακο ποὺ χρειάάζοµαι], κείίµενα: 
µονολόόγοι ἐγκλείίστων σὲ ψυχιατρεῖα γιἀ ὑψίίφωνο (Ἄρτεµις Μπόγρη), 
πιάάνο (Χρῆστος Σακελλαρίδης), βιολὶ (Παναγιώτης Τζιώτης) καὶ 
βιολοντσέέλο (Δηµήτρης Τραυλός). Συµπαγέέστατο κρᾶµα φανταστικῆς 
φωνητικῆς δεξιοτεχνίίας, ἠχητικῆς λάάµψεως καὶ στερεόότητος, βοκαλίίστα 
ποὺ µαζὶ µὲ τὸ τρίίο µᾶς ἐµάάγεψε τροφοδοτώώντας δραµατικὰ ἀδιαλείίπτως 
µιὰ µουσικὴ ποὺ ξεχάάσαµε µὲ τὴν τελευταίία της νόότα. 
 3. ΞΕΝΑΚΗΣ, ΙΑΝΝΗΣ (1922-2001): Κασσάάνδρα (1987), 
προσθήήκη στὴ µουσικὴ του γιὰ τὴν Ὀρέέστεια τοῦ Αἰσχύύλου,  ὅταν ἐκτε-
λέέσθηκε στὴ Gibellina  (Σικελίία), γιὰ «ἠχοµεγεθυµέένη φωνήή», ψαλτήήριο 
(ἀντὶ ἀρχαίίας λύύρας) καὶ κρουστὰ. Μᾶς ἄφησε κυριολεκτικὰ ἄναυδους ὁ 
Χόόλγκερ Φάάλκ, σὲ ἕνα ἔργο, ὅπου ἡ φωνὴ ὑποδύύεται καὶ τὴν Κασσάάνδρα 
µὲ ἐκτενέέστατα φαλσέέττι καὶ...τὸ χορὸ τῶν γερόόντων τῆς τραγῳδίίας, 
ὅταν κινεῖται στὴ φυσιολογικήή τεσσιτούύρα (ἂν ὑπάάρχει κάάτι τέέτοιο στὸν 
Ξενάάκη). Τὸ ἐνδιαφέέρον τῆς µουσικῆς ἐξαντλεῖται στὸ σαδιστικόότατο εὕ-
ρηµα γιὰ τὸν ἄµοιρο σολίίστα. Δὲν πρόόσθεσε τίίποτε στὴ γνώώµη µας γιὰ  
ἕνα συνθέέτη, «προκάάτ» διασηµόότητα. Ἀλησµόόνητο θὰ µᾶς µείίνει πάάντως 
τὸ...στρίίπ-τὴζ τοῦ Φάάλκ! Τέέλος, θερµόότατα συγχαρητήήρια καὶ 1στὸν 
πανάάξιο ἀρχιµουσικὸ Kasper de Kroo, ἄρρηκτα πιὰ συνδεδεµέένο µὲ τὸ 
ἑλληνικὸ σύύνολο.  (Θέέατρο Ρέέξ, 24.6.2017).   

―――――――――――― 

Λέξεις: 1893. 
 


