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C r i t i c’s  P o i n t 
 

Ὁ Ἐσθονὸς «συνθέέτης» Ἄρβο Παίίρτ [Arvo 
Pärt] σὲ τελικὴν ἐτυµηγορίία: 

 

(γαλλ.): l' ignorance de son œuvre n' est pas une...perte! 
(ἑλλ.): ἡ ἄγνοια τοῦ ἔργου του δὲν συνιστᾶ (κἂν)...ἀπώώλεια! 

 

11/2017.    

τοῦ ΓΙΩΡΓΟΥ ΛΕΩΤΣΑΚΟΥ. 

ΑΝ ΔΕΝ ΣΦΑΛΛΩ, τὸν πρωτάάκουσα ἐν Μεγάάρῳ, 26.1.2007, σὲ συναυ-
λίία τῆς Κ.Ο.Α. ὑπὸ τὸ Λουκᾶ Καρυτινό, µὲ σολίίστ τὴν ἐξαίίρετη ἐκ 
Θεσσαλονίίκης πιανίίστα Λόλα Τότσιου. Ἀπόόσπασµα τῆς κριτικῆς µου 
στὴν ἀλησµόόνητη ἐφ. Ἐξπρέές, Ἔτος 45ο, ἀρ. φύύλλου 13.147, Ἀθήήνα, 
Σάάβ., 3 Φεβρ. 2007, σ. 53. 

 
«Ἐφιάάλτης ἀβανταδόόρικης φτήήνειας, µικρονοϊκῆς φλυαρίίας, τονικόό-
τατων ψευδοµοτίίβων ἀνίίκανων νὰ συναρθρωθοῦν σὲ ὑποτυπώώδη 
πρόόταση, µουσικὴ γιὰ διανοητικῶς καθυστερηµέένους… πιθήήκους, 
ἀποδείίχθηκε τὸ λεγόόµενο «Lamentate», γιὰ πιάάνο (Λόλα Τότσιου) 
καὶ ὀρχήήστρα τοῦ Ἐσθονοῦ ΑΡΒΟ ΠΑΙΡΤ  (Arvo Pärt, γ. 1935). 
Θρῆνος, λέέει, γιὰ τὸ θάάνατο, ἐµπνευσµέένος ἀπὸ τὸν «Μαρσύύα», ἀφη-
ρηµέένο γλυπτὸ 155 Χ 35 µέέτρων (ναίί, νὰ σᾶς χαρῶ) τοῦ Ἰνδο-
βρεταννοῦ Ἀνὶς Καπούύρ, ποὺ ἔκανε τὸν Παίίρτ νὰ καταλάάβει πὼς… 
δὲν ἦταν ἕτοιµος νὰ πεθάάνει. Ὅµως, µετὰ τὰ 45´ʹ΄´ ποὺ κράάτησαν τὰ 
δέέκα µέέρη τοῦ ἐκτρώώµατος, ἐµεῖς τὸν δολοφονούύσαµε πάάραυτα. Ἡ 
µουσικόότατη Κα Τόότσιου, ἔπαιζε µὲ δύύο χέέρια φληναφήήµατα γιὰ ἕνα 
µόόνο χέέρι ἢ καὶ…ἕνα δάάχτυλο. Ἡ ΚΟΑ τῆς ὀφείίλει ἀποζηµίίωση ξα-
νακαλώώντας την νὰ παίίξει ἕνα ἀνθρωπινὸ κοντσέέρτο». 
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Ἀπὸ τὴ δεύύτερη ἐπαφὴ µὲ τὸ ἔργο του, ξέχασα τὰ πάντα. Ἦταν µιὰ 
συναυλίία (αἴθ. Δηµήήτρης Μητρόόπουλος, 13.2.2011) µὲ πρόόγραµµα 
τουρλοῦ-τουρλοῦ τῆς παληᾶς καλῆς Καµεράάτα Ἄρα, καταφεύύγω στὴν 
κριτικήή µου, µήήπως θυµηθῶ τίίποτε. Ματαίίως. Τὴν παραθέέτω ὁµοίίως 
λοιπὸν, πλὴν ἀποασπάάσµατόός της ἀναφεροµέένου στὴν προηγηθεῖσα κριτι-
κήή µου. 
 

ΠΑΙΡΤ, ΑΡΒΟ (...) : «Fratres» (λατ.=ἀδέέλφια). Ἔτσι τιτλοφορεῖ 
σειρὰ ὁµοειδῶν συνθέέσεων-ἐπεξεργασιῶν τοῦ αὐτοῦ θεµατικοῦ ὑλικοῦ. 
Κάάθε µέέρος τῆς συναυλίίας ἄρχιζε µὲ ἕνα «Fratres»: (α) γιὰ 
ἔγχορδα καὶ κρουστὰ (1976) καὶ (β) γιὰ βιολὶ, ἔγχορδα καὶ κρουστὰ 
(1992)―χρονολογίίες ἀπὸ Βικιπαίίδεια. Στὶς 26.1.2007 (...) τὸ 
µεταγενέέστερο, (...) «Lamentate» του («Θρηνεῖτε»· 2002) τὸ 
χαρακτήήρισα µουσικὴ γιὰ διανοητικὰ καθυστερηµέένους πιθήήκους 
(«Ἐξπρέές», 3.2.2007). Ἐδῶ εἴχαµε ἀκόόµη ἔλλογες ἀρθρώώσεις. 
Ἐναρµονισµέένα λειτουργικὰ µέέλη σὲ ἔκταση µικρόότερη τῆς ὀκτάάβας 
καὶ µὲ σποραδικὰ τριηµιτόόνια, δὲν µακρηγόόρησαν ἀλλὰ τὸ 
«ἐνδιαφέέρον» (;!) ἐπικεντρώώθηκε σὲ ἕνα µόόνο ἀδιάάκοπο ρυθµικὸ 
«ὀστινάάτο» καὶ στὶς δύύο ἐκδοχέές, πάάντα ἀπὸ γκρανκάάσσα µὲ 
µαλακὲς µπαγκέέτες―µακρὸν-δύύο βραχέέα. Προφανῶς ὁ Παίίρτ  εἶναι 
πρῶτα  θεοῦσος. Συνθέέτης; συζητήήσιµο! 
 

Τὴν τρίίτη καὶ (ὀρκίίζοµαι: τε-λευ-ταί-α!) ἐπαφὴ µαζὶ του, εἶχα χάάρη 
στὴν 4η καὶ τελικὴ σειρᾶς ἐκδηλώώσεων τοῦ Νέέου Μεγάάρου µὲ τίίτλο 
Adagio : Μουσικὲς γιὰ τὶς Ἡµέέρες τοῦ Πάάσχα, τιτλοφορουµέένη... Ἀφιέέ-
ρωµα  στὸν Ἄρβο Παίίρτ, ὑποψιάάζοµαι τίίνος κουφιοκεφαλάάκη ἰδέέα ἦταν 
(καὶ δὲν τὄδειχνε!). Οἱ δύύο πρῶτες δὲ µὲ ἐνδιέέφεραν ὡς πρόόγραµµα (1. 
Ντοµέένικο Σκαρλάάττι, Λίίστ κ.ἄ., γιὰ πιάάνο, ἀνάάµεικτοι µὲ διασκευὲς γιὰ 
γυναικείία φωνὴ καὶ πιάάνο ἑλληνορθοδόόξων ὕµνων, κάάτι σὲ µιλφέέϊγ µὲ 
µπακαλιάάρο σκορδαλιάά. 2. Χέένρυκ Γκόόρετσκυ (1933-2010): Συµφωνίία 
ἀρ. 3 τῶν Θρήήνων, ἴσως ἡ πλέέον χρυσοφόόρος µπούύρδα στὰ παγκόόσµια 
µουσικὰ χρονικάά.) Λυπήήθηκα βέέβαια ποὺ ἔχασα Τὰ κατὰ Ἰωάάννην Πάάθη 
τοῦ Μπάάχ: ἴδια µέρα καὶ ὥρα πρωτάάκουγα τὴν παγκόόσµια α´ʹ΄´. ἐκτ. 
µείίζονος ἑλληνικοῦ ἀριστουργήήµατος, τοῦ  ἤδη σχολιασθέέντος Ρέέκβιεµ 
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(1889-90) τοῦ ΔΗΜΗΤΡΙΟΥ ΛΙΑΛΙΟΥ (1869-1940). Καὶ τὸν µὲν Μπάάχ 
ξανακούύω ἀνὰ πᾶσαν στιγµὴν, ἐνῶ τὸ Λιάάλιο... 
 Περνοῦµε ὅµως στὸ θεοῦσο ἐξ' Ἐσθονίίας νούύµερο. Τὰ µόόνα εὐχάά-
ριστα τὴς βραδιᾶς: 1) µετὰ τὸ ρεσιτὰλ τοῦ πιανίίστα Uwe Matschke, 
ἐντελῶς πρόόσφατα,  ἦταν ἡ δεύύτερη φορὰ ποὺ στὴν αἴθουσα ΔΜ κυριολε-
κτικὰ δὲν ἔπεφτε βελόόνα! 2) Οἱ λαµπρόότατες ἐπιδόόσεις (δόόθηκαν 
πνεύύµατίί τε καὶ σώώµατι σὲ σάάχλες ποὺ δύύσκολα φαντάάζεσαι καλλίίτερα 
παιγµέένες), τριῶν τραγουδιστῶν (Ἄρτεµις Μπόγρη, ὑψίίφωνος, Νίκος 
Σπανάτης, κοντρατενόόρος, Βασίλης Καβάγιας, τενόόρος) καὶ πέέντε 
ἑρµηνευτῶν ὀργάάνων (Κώστας Παναγιωτίδης, Μόρφω Παπαδηµη-
τρίου-βιολιάά, Ἀγγέλα Γιαννάκη-βιόόλα, Δηµήτρης Τραυλός-βιολον-
τσέέλο καὶ ψυχὴ τοῦ κουαρτέέτου ἐγχόόρδων) καὶ Χρῆστος Σακελλαρίδης. 
Τελευταῖος ἀλλ' ἥκιστα ἔσχατος (ἀγγλ. last but not least) ὁ Νίκος 
Τσοῦχλος, ποὺ µὲ χαρὰ ξανακούύσαµε ὕστερα ἀπὸ πολὺ καιρόό, νὰ 
διευθύύνει τὸ µοναδικὸ «ἀριθµὸ» τοῦ β´ʹ΄´ µέέρους, µελοποίίηση, λέέει, τοῦ  
Stabat Mater  (ἔτριξαν τὰ κόόκκαλα τῶν Περγκολέέζι καὶ Ροσσίίνι)... 
 Κατὰ τὴ Βικιπαίίδεια, τὸ 2015, ὁ Παίίρτ, ἦταν λέέει, γιὰ πέµπτη 
συνεχῆ χρονιὰ (2010-2015), ὁ περισσόότερο ἐν ζωῇ ἐκτελούύµενος  
συνθέέτης µουσικῆς, ἡ δὲ µουσικὴ του χαρακτηρίίζεται θρησκευτικὴ µινι-
µαλιστικὴ καίίτοι δὲν θυµίίζει διόόλου Φίίλιπ Γκλάάς, Τζὼν Ἄνταµς ἢ Στὴβ 
Ράάϊχ:  συνήήθως συγκρίίνεται µὲ ἐκείίνην τοῦ Γκόόρετσκυ καὶ τοῦ ἀλήήστου 
µνήήµης σὲρ (!!!) Τζὼν Τάβενερ (1944-2013) ποὺ ἡ...λαµπράάκειος καὶ 
παραλαµπράάκειος  Ἑλλάάδα, φτύύνοντας τὴν ἑλληνικὴ µουσικήή δυὸ 
αἰώώνων, στὶς ἀρχὲς λετουργίίας τοῦ Μεγάάρου, τὸν δέέχθηκε µὲ αὐτοκρατο-
ρικὲς τιµὲς―ὅπως καὶ ὁ Παίίρτ, ἦταν βλέέπετε...νεορθόόδοξος. Τὸν 
βδελύύσσοµαι ὡς τὰ µύύχια της ψυχῆς µου, ὅµως µόόνον ὡς ἄνθρωπο―ἡ 
µουσικήή του µὲ ἀφήήνει παγερόότατα ἀδιάάφορο... Ἀρχικῶς σεξουαλικῶς 
ἀδαέέστατος (πρῶτος ὁλιγόόµηνος γάάµος του µὲ ἐπώώνυµην Ἑλληνίίδα πα-
ρέέµεινε λευκόός), τὸ 1990 σὲ δεύύτερο γάάµο, γνωρίίζοντας ὅτι πάάσχει ἀπὸ 
ἀνίίατο, κληρονοµικῶς µεταδόόσιµο στὰ 75% τῶν περιπτώώσεων σύνδροµο 
Μarfan (γενετικὴ ἀνωµαλίία συνδετικοῦ ἰστοῦ) ἔσπειρε τρίία παιδιάά 
―προφανῶς «ἔµαθε» στὸ µεταξύύ... Ἀνάάλγητος καὶ ἀναίίσχυντος! (Ὅλα 
αὐτὰ κατ' ἰδίαν αὐτοῦ ὁµολογίαν στὴν ἐφ. Ἡ Καθηµερινήή). Συνελόόντι 
δ᾽᾿ εἰπεῖν, τὸ ἀνακάάτεµα οἰασδήήποτε µουσικῆς ἀνοησίίας µὲ θρησκείία, 
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ἀποδεικνύύεται ἄκρως κερδοφόόρο. Προσεύύχεσθε καὶ τσεπώώνετε λοιπὸν 
ἀπανταχοῦ γῆς ἀτάάλαντα κνώώδαλα... 
 Ἡ ὅλη συναυλίία Παίίρτ (quelle perte de temps! γαλλ. οἵα 
ἀπώώλεια χρόόνου) ἄφησε αἴσθηση...ἠµιµουσικῆς γρηγοριανοῦ µέέλους: 
πλήήξη καίί µονοτονίία. Ἄσε ποὺ ἐπὶ 7 συνολικῶς ἔργων, 5 εἶχαν διπλὲς ἢ 
τριπλὲς χρονολογίίες συνθέέσεως καὶ ἀναθεωρήήσεως-εων. Ὦ, τῆς αὐτα-
σελγείίας! Παραθέέτουµε τὶς σηµειώώσεις µας: 
 1.  Mozart-Adagio, γιὰ πιάάνο, βιολὶ καὶ βιολοντσέέλο (1992/ 
2005): ἡ µόόνη µουσικὴ ποὺ ἀκούύσθηκε σὲ ὅλη τὴ συναυλίία, αὐτονόόητα 
ἐκείίνη τοῦ τρισµέέγιστου Μόότσαρτ. «Ἐπεξεργασίία», λέέει, τοῦ β´ʹ΄´. µέέρους 
τῆς Σονάάτας  του γιὰ πιάάνο, φα µείίζ. ἔργο Κ.189e ἢ 280. Ὁ Παίίρτ, τῆς 
κόόλλησε λιγόόφθογγο ἀργὸ καὶ ἄσχετο «προανάάκρουσµα.»  Διάάρκεια: περ. 
6´ʹ΄´. Καὶ ἐδῶ...πάάπαλα ἡ µουσικήή! 
  2. Spiegel im Spiegel (γερµ. Κάάτοπτρον ἐν Κατόόπτρῳ) γιὰ βιόό-
λα καὶ πιάάνο (1978). Ἀτέέρµων Σαχάάρα τριήήχων στὶς ψηλόότερες ὀκτάάβες 
(ἀνιοῦσες 4η καθαρήή, 3η µεγάάλη) τοῦ πιάάνου. Ἐπαναλαµβάάνονταν τόόσο 
ἐπίίµονα καὶ ἰταµάά, ὥστε δὲν καταλάάβαµε τὶ ρόόλο ἔπαιζε ἡ βιόόλα (Καϋµέέ-
νη, συµπαθέέστατη Ἀγγέλα Γιαννάκη!) Μοῦ ἦρθε νὰ οὐρλιάάξω ΕΛΕΟΣ! 
Πτωχὲ Μπετοβενίίσκε µὲ τὰ τρίίηχα τῆς Σονάάτας τοῦ «Σεληνόόφωτος»...  
 3. Summa, γιὰ κουαρτέέτο ἐγχόόρδων (1977-1991). Ἆν ὁ τίίτλος 
εἶναι τὸ θηλυκόό τοῦ λατ. ἐπιθέέτου summus (δηλ. ὕπατος, ὕψιστος) θὰ 
ἔπρεπε νὰ προστεθεῖ καὶ τὸ λατινικὸ οὺσιαστικὸ masturbatio  (ἑλλ. 
αὐτασέέλγεια, ἐπὶ τὸ κοσµιώώτερον· βλ. ἀνωτέέρω), ἀνιαρόότατη ἀντιστικτι-
κὴ ἄσκηση, δίίχως ἴχνος συνθετικῆς σκέέψεως. Πρωταγωνιστικὸ ρόόλο  
ὡστόόσο ἔπαιζε τὸ βιολοντσέέλο.  Τὸ ἔκτρωµα ἔσωσε ὁ ὡραιόότατος ἦχος 
καὶ ἡ µουσικόότητα τοῦ Δηµήτρη Τραυλοῦ. 
 4. My Heart's in the Highlands (ἑλλ. Ἡ καρδιὰ µου εἶναι στὰ 
Ὀρεινὰ τῆς Σκωτίίας) γιὰ κοντρατενόόρο καὶ ἐκκλ. ὄργανο (2000/2013). 
Τὸ πρόόγραµµα ἀποσιωποῦσε τὸ στιχουργὸ. Κόόλαση µονοτονίίας: ἀνέέκκλη-
τος καὶ... ἀνέέκπληκτος φεῦ.  Ἔχοντας ἐπισκεφθεῖ τὰ µαγευτικὰ High-
lands, εἰκάάζω ὅτι εἲναι ἄγνωστα στὸν Ἐσθονόό:  Ὅµως ἐπίίσκεψήή του 
ἐκεῖ  δὲ θὰ τὸν ὠφελήήσει µουσικὰ. Ὅπως καὶ νὰ δεῖ, ἔστω, τὸ γυρισµέένο 
ἐκεῖ κινηµατογραφικὸ ἀριστούύργηµα τοῦ Μέέλ Γκίίµπσον Βraveheart. 
 5.  Fratres, γιὰ κουαρτέέτο ἐγχόόρδων (1977). Ἀντιγράάφω ἀπὸ τὸ 
σηµειωµατάάριόό µου: «ξανὰ-µανὰ µεσαιωνικοὶ τρόόποι, φωνητικὲς γραµµὲς 
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ποὺ ἡ κίίνησήή τους σπάάνια ξεπερνᾶ σὲ ἔκταση τὴν ὀκτάάβα». Ἄψογη, 
ὅπως ὅλες οἱ προηγηθεῖσες, ἐκτέέλεση δὲν ἄφηνε σκιᾶς ἀµφιβολίίας γιὰ τὀ 
πόόνηµα. Προφανῶς δὲν ἦταν τὸ Fratres ποὺ ἄκουσα τὀ 2007. 
 6. Stabat  Mater ,γιὰ ὑψίίφωνο, κοντρατενόόρο, τενόόρο, βιολὶ, βιόόλα 
καὶ βιολοντσέέλο (1985), ποὺ ἀποτελοῦσε τόό β´ʹ΄´ µέέρος τῆς βραδιᾶς, ποὺ 
διηύύθυνε τέέλεια ὁ Τσοῦχλος. Τὸ κείίµενο ἀποτελοῦν 20 λατινικὰ τρίίστιχα, 
ἀποδιδόόµενα  περισσόότερο στὸ Φραγκισκανόό µοναχὸ Jacopone da Todi 
(περ. 1230-25 Δεκ. 1306) καὶ λιγόότερο στὸν Πάάπα Ἰννοκέέντιο Γ´ʹ΄´ (11-
60 ἢ 1161-1216). Πάάπας ἀπὸ τὸ 1198 ὡς τὴν ἐκδηµίία του, συνέέδεσε 
τὸ ὄνοµάά του µέέ τὴν Τέέταρτη Σταυροφορίία, ἀπολήήξασα, ὡς γνωστὸν 
στὴν κατάάληψη τῆς Κωνσταντινουπόόλεως ἀπὸ τοὺς Δυτικούύς. Καίίτοι τὸ 
κείίµενο προβαλλόόταν σὲ ἑλληνικοὺς ὑπερτίίτλους, ἦταν ἀδύύνατον νὰ 
ὑπολογίίσουµε πόόσα τρίίστιχα µελοποίίησεν ὁ Ἐσθονόός. Ἡ ποιητικὴ µορφὴ 
πιθανόότατα νὰ εὐνόόησε (συντυχιακάά;) τὴν αἴσθηση ὑποτυπώώδιυς µορφο-
πλασίίας τοῦ ἔργου, διαφέέροντος ἀπὸ τἀ προηγούύµενα, κατὰ τὸ ὅτι 
χωριζόόταν σὲ µικρὰ τµήήµατα.  Καὶ ἐπὶ τέέλους, ἐνῶ στὰ προηγούύµενα, οἱ 
µελῳδίίες κινοῦνταν σὲ περιορισµέένη ἔκταση, δίίχως (διακριτὲς τοὐλάάχι-
στον) δυναµικὲς διακυµάάνσεις, καὶ σχεδὸν διαρκῶς σὲ ἀπελπιστικῶς συνε-
χῆ διαστήήµατα, ἐδῶ ἡ Ἄρτεµις Μπόγρη σκαρφάάλωσε ἀπροσδοκήήτως 
ψηλόότερα , ἀφήήνοντας, µιὰν ὑπέέροχη, µεστὴ, λαµπερὴ σὲ ἠχόόχρωµα καὶ 
πλούύσια νόότα. Ἆ, ὑπῆρχαν καὶ δύύο µέέρη ἀναπέέµποντα σὲ µέέτρο 6/8 καὶ 
στὴ ζίίγκα, τὸ δεύύτερο λίίγο γοργόότερο τοῦ πρώώτου.  Ἁµαρτίία ἐξωµολο-
γηµέένη, δὲν προσέέξαµε ἂν ὁ Παίίρτ τελείίωσε µὲ τὸ Ἀµὴν τοῦ κειµέένου. 
Ὅπως καὶ νὰ τέέλειωσε ὅµως, κατέέστρεψε τελείίως τὴν ὅποιαν ἀλαργινὴ 
(ψευδ)αίίσθηση φόόρµας, ἀφήήνοντας κάάµποσην ὥρα τὰ δοξάάρια τῶν τριῶν 
νὰ σέέρνονται ἄσκοπα στὶς χορδέές. Βρὲ οὔστ, ἀπὸ δῶ! (Αἴθουσα Δηµήήτρης 
Μητρόόπουλος,  Μ. Δευτέέρα, 10.4.2017). 

―――――――――――― 
  
 
	  

	  


