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 τοῦ ΓΙΩΡΓΟΥ ΛΕΩΤΣΑΚΟΥ. 

 
THN ΠΡΩΤΑΚΟΥΣΑ  στὸ Ἡρώώδειο,  σὲ ἐποχὲς ὀλβιόότερες, ὅταν τὸ 
Φεστιβὰλ Ἀθηνῶν ἦταν πρωτίίστως φεστιβάάλ µουσικῆς,  πρὶν τὸ θεατρο-
ποιήήσει καίί... µπουζουκοποιήήσει ὁ ἀπελθὼν ἐπὶ δεκαετίίαν διευθυντὴς του 
Γιῶργος Λοῦκος, ὑπὸ τὸ µέέγιστο Bernard Heitink (γ. 1929). Καὶ 
ἔκτοτε ἑδραιώώθηκε µέέσα µου ἡ πεποίίθηση ὅτι δύύο ἦσαν οἱ εὐγενέέστερες 
καὶ στιλπνόότερες σὲ ἦχο, ἀνυπέέρβλητες σέέ ψυχωµέένο ὀµαδικὸ παίίξιµο, 
συγχρονισµὸ καὶ ἰκανόότητες µεθέέξεως στὸ ὅραµα ποὺ ὑπέέβαλλε ὁ ἐπὶ 
κεφαλῆς τους ἀρχιµουσικόός: ἡ ὁλλανδικὴ Concertgebouw τοῦ 
Ἄµστερνταµ ὑπὸ τὴ Μπέέρναρντ Χάάϊτινκ [Bernard Heitink, γ. 1929] 
καὶ ἡ Φιλαρµονικὴ τοῦ (τόότε) Λένινγκραντ  ὑπὸ ἕναν ἐξ' ἴσου µεγάάλο 
Λεττονὸ ἀρχιουσικόό, τὸν Ἄρβιντς Γιάάνσονς [Arvīds Jansons, 1914-
1984], πατέέρα τοῦ ἐπίίσης γνωστοῦ ὁµοτέέχνου του Mariss Jansons [γ. 

1943].  Δυστυχῶς τοῦ πατέέρα Γιάάνσονς ποὺ ποτὲ δὲν ξεχνῶ τὴν ἐξαϋλω-
µέένη Συµφωνίία ἀρ. 5 τοῦ Τσαϊκόόφσκυ στὸ Ἡρώώδειο (1966) σώώζονται  
10 ἠχογραφήήσεις, σηµαντικῶν ὅµως ἔργων, δύύσκολα, φεῦ,  ἀποκτήήσιµες. 
 Ἀρχίίζουµε σηµειώώνοντας ὅτι, κατὰ τὸ πρόόγραµµα, ἡ µετάάκληση 
τῆς ὀρχήήστρας πραγµατοποιεῖται (Σ.Σ. γιὰ µιὰν ἀκόόµη φοράά...) χάάρη 
στὴ γενναιόόδωρη χορηγίία Ἕλληνος τοῦ ἐξωτερικοῦ, (ἐπιθυµοῦντος) ἡ 
δωρεάά του νὰ παραµείίνει ἀνώώνυµη. Ναίί, ἀλλὰ ὑπάάρχουν ἄνθρωποι (ὄχι 
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µόόνον ὁ ὑπογράάφων) ποὺ δυσφοροῦν σιωπηλάά, οὐσιαστικῶς ἀποδεχόόµενοι 
καλοπροαίίρετην ἐλεηµοσύύνη, ποὺ ὅµως δὲν παύύει νὰ ὑπαινίίσσεται ὅτι οἱ 
ἀποδέέκτες εἶναι, (πῶς νὰ γίίνει;), ζητιάάνοι. Ἄλλο ἄν τοῦ εἴµαστε βαθύύ-
τατα εὐγνώώµονες, γιὰ τὰ πολυδάάπανα ἀσφαλῶς, ἀλλὰ ἐλαφρόότατα 
παυσίίπονα σὲ ἕνα λαόό, αἰσχρόότατα ἐξαπατηµέένο προεκλογικὰ ποὺ εἶδε τὸ 
«Ὄχι» του νὰ γίίνεται «Ναίί», ἀπὸ κυβέέρνηση ἀνελέέητων δηµίίων φερόόν-
των σοσιαληστικὸ (sic) προσωπεῖο. µὲ ὡς τώώρα µισητόότερο τὸ Γιῶργο 
Κουτρούύγκαλο, µέέχρι χθὲς ὑπουργὸ... Ἀνεργίίας, Ἀνασφάάλειας καὶ 
Κοινωνικοῦ Ἀλληλοσπαραγµοῦ. Ὅσο γιὰ τοὺς µετὰ τὸν ἀνασχηµατισµὸ 
διαδόόχους του, ἔνστικτα στοιχειώώδους ψυχικῆς αὐτοσυτηρήήσεως, καθη-
λώώνουν τὴ σκέέψη σ' ἕνα πρόόσκαιρο τώώρα, ποὺ πάάραυτα γίίνεται παρελθόόν, 
καλπάάζοντας ἀκάάθεκτο πρὸς µέέλλον ἥκιστα εὐοίίωνο. Τέέλος πάάν-
των...Αὐτὴ τὴ φορὰ ὡστόόσο ἡ δωρεάά, ὑπῆρξε καὶ  ὡς πρὸς τόό ὀνειρῶδες 
πρόγραµµα, (ὅ,τι ἔπρεπε γιὰ νὰ ξεστραβώώσει γιαλατζῆ φιλόόµουσους) 
παρασάάγγας ἀνώώτερη τῶν προηγηθεισῶν, καὶ φυσικὰ κάάθε προσδοκίίας: 
µὲ ἀφητηρίία τὸν µέέγιστο προπάάτορα Βάάγκνερ, ἡ ἡὼς τοῦ µουσικοῦ 20οῦ 
αἰ. µὲ ὅ,τι αὐτὸ συνεπαγόόταν. 
 Τὸν πολὺ νεόότερο τῶν προµνησθέέντων ἀρχιµουσικῶν Μιλανέέζο 
Ντανιέέλε Γκάάττι [Daniele Gatti, γ. 1962], 7ο ἐπικεφαλῆς τῆς µυθικῆς 
ὀρχήήστρας ποὺ πέέρυσι ἀκριβῶς ἀντικατέέστησε ὡς διευθυντὴς τῆς Con-

certgebouw τὸ...Μάάρις Γιάάνσονς, ἤδη 73 ἐτῶν, ἄκουγα πρώώτη φορὰ 
«ζωντανάά». Μελαχροινὸς ἄνδρας, µὲ εὐγενικόότατο µεσογειακὸ παρουσια-
στικόό, θὰ δείίξει πολὺ µικρόότερος ἀπὸ 54 ἐτῶν, ἂν χάάσει...µονοψήήφιο ἀριθ-
µὸ κιλῶν. Τὸ τεράάστιο διαµέέτρηµα τῆς µουσικῆς του προσωπικόότητας, 
ἐπὶ κεφαλῆς µιᾶς ὀρχήήστρας ποὺ ἦλθε µὲ πληρέέστατη σύύνθεση 
(κρίίνοντας ἀπὸ 4 ἅρπες, καίίτοι  σέέ ὁρισµέένα ἔργε µετεῖχαν 2, θὰ διαπι-
στώώναµε στὴν πράάξη. Συγκρατηµέένη κινησεολογίία, ἑστιασµέένη ὅµως 
στὶς λεπτόότερες διαβαθµίίσεις ἐκφράάσεως καὶ δυναµικῆς―προσόόντα ἤδη 
φανερὰ ἀπὸ τὸ ἐναρκτήήριο ἔργο: 
 1. ΒΑΓΚΝΕΡ, ΡΙΧΑΡΝΤ:  [Richard Wagner, 1813-1883]: 
εἰσαγωγὴ ἀπὸ τοὺς Ἀρχιτραγουδιστὲς τῆς Νυρεµβέέργης,  3πρακτη ὄπερα 
σὲ κείίµενο τοῦ συνθέέτου, παγκ. α´ʹ΄´ ἐκτ. στήή σηµερινὴ Κρατικὴν Ὄπερα 
Βαυαρίίας, 21 Ἰουν. 1868, µὲ ἀρχιµουσικὸ τὸ φηµισµέένο Xὰνς φόόν 
Μπύύλωβ [Hans von Bülow, 1830-1894]. Σ' αὐτὸ µόόνο τὸ ἔργο, χάάρη 
σὲ ἀρωγὴ τοῦ Πολιτιστικοῦ Ἱδρύύµατος Σταῦρος Νιάάρχος,  συνέέπραξε µὲ 
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τὴν Concertgebouw καὶ µὲ 30-40 µουσικοὺς, ἡ Συµφωνικὴ Ὀρχήήστρα 
Νέέων Μοῦσα τοῦ Μεγάάρου Μουσικῆς Θεσσαλονίίκης ποὺ συλλειτούύργη-
σαν ἐντελῶς ἄνετα ἀπὸ τοὺς κορυφαίίους Ὁλλανδοὺς ὁµοτέέχνους τους. 
Ἦταν οὐρανόόπεµπτος τρόόπος ἐνηµερώώσεώώς µας γιὰ τὴν ὕπαρξη τῆς 
Μούύσας, δεδοµέένου ὅτι ὡς γνωστὸν ἡ  µουσικὴ Θεσσαλονίίκη ἀπέέχει γεω-
γραφικῶς ἀπὸ τὴν Ἀθήήνα, ὅσο καὶ ἡ Ἀθήήνα... ἀπὸ τὴν Οὐλὰν Μπατόόρ, 
πρωτεύύουσα τῆς Ἐξωτερικῆς Μογγολίίας. Πρῶτες ἐντυπώώσεις: ὀνειρώώ-
δης συγχρονισµόός, ἄκρα πολυφωνικὴ διαφάάνεια καὶ ἕνα εὑρύύτατο φάάσµα 
δυναµικῆς ἀπὸ ἀνέέτως ἀκροατὰ πιανισσίίσιµι, σὲ συµπαντικὰ φορτισίίσσιµι 
ποὺ δὲν πλήήγωναν ποτὲ τὰ ἀκουστικάά µας τύύµπανα...Ἡ καθαρόότατη 
ἀνάάπτυξη, σφύύζοντας ἀπὸ µεσογειακὴ ζωντάάνια, ἀνάάδειξε σηµεῖα τῆς 
παρτιτούύρας πούύ συνήήθως περνοῦν ἀπαρατήήρητα, χάάρη στὸ εὔροο, 
χυµῶδες,  παραδεισιακάά... γήήϊνο cantabile τῶν ἐγχόόρδων. 
 2. ΒΑΓΚΝΕΡ, ΡΙΧΑΡΝΤ: 4 ἀποσπάάσµατα ἀπὸ τὴν κατακλεῖδα τῆς 
Τετραλογίίας τῶν Νίίµπελουνγκ, Τὸ Λυκόόφως τῶν Θεῶν [Götterdäm-

merung] I. Ξηµέέρωµα [Dämmerung]. Μᾶς ἀπογείίωνε ἡ πλαστικόότα-
τη ροὴ τῆς µουσικῆς ὅπου ἐξαγγελτικὰ µοτίίβα [Leitmotive] καὶ κάάθε 
θεµατικὲς συνιστῶσες ἄστραφταν σὰν πετράάδια σὲ βασιλικὴν ἀλουργίίδα. 
Τὶ νὰ ἔλεγε ἆραγε ὁ Ὀσσέέτιος γιαλατζῆ µαέέστρος κ. Σοχίίεφ ποὺ τὶς προ-
άάλλες µᾶς κουβαλήήθηκε ἐπιβαίίνων τῆς ἀείίποτε εὐκλεοῦς Φιλαρµονικῆς 
τοῦ Βερολίίνου, σὰν νὰ ἦταν ὄχι ὁ Ροσινάάντε (Ἀχαµνόόων) τοῦ Δὸν Κιχώώ-
τη, ἀλλὰ τὸ γαϊδοῦρι τοῦ Σάάντσο; ΙΙ. Ταξεῖδι τοῦ Ζήήγκφρηντ  στὸ Ρῆνο 
[Siegfried's Rheinfahrt].  Ἡ δῆθεν «µεγαλοστοµίία» τῆς βαγκνερικῆς 
ὀρχήήστρας, συσχηµατιζόόµενης µὲ τὴν ἐξέέλιξη τοῦ µουσικοῦ του 
στοχασµοῦ, εἶχε ἐδῶ αὐστηρόότητα δωρικὴ θὰ λέέγαµε. Ἄθελάά µας, ὁ νοῦς 
µας πῆγε στὸ Ρίίχαρντ Στράάους, ποὺ ἡ ὀρχήήστρα του καὶ ἡ σκέέψη του 
συχνόότερα ἀπὸ ὅτι ἀφήήνουµε ἑαυτοὺς νὰ θυµηθεῖ, ἠχοῦν, ἐπίίπλαστες ἂν 
ὄχι κάάλπικες µπροστὰ στὸ γίίγαντα αὐτόόν. ΙΙΙ. καὶ ΙV.: Θάάνατος τοῦ 
Ζήήγκφρηντ καὶ Πέένθιµο Ἐµβατήήριο [Siegfrieds Tod und Trauer-

marsch]: ἡ ἑρµηνείία τοῦ Γκάάττι κατέέκτησεν ἐδῶ ἀπάάτητες κορφέές: µὲ 
ὀµαδικὸν ἦχο ἁπαλόόσαρκο καὶ τρυφερόό, ὅπου ξύύλινα καὶ χάάλκινα 
ἐξέέπεµπαν ἄκτιστον φῶς, ὅπου οἱ µικρόότερες δυναµικὲς διαβαθµίίσεις 
µεταµορφώώνονταν σὲ φορεῖς συγκινησιακῆς ἐντάάσεως καὶ ὅπου οἱ ὅποιες 
παύύσεις σὲ ἔκαναν νὰ ἀπορεῖς γιὰ τὴν πρωτοφανῆ γιὰ Ἕλληνες, 
θρησκευτικὴ σιγὴ τῆς αἰθούύσης, µᾶς ἔπεισαν ὅτι στὸν Γκάάττι ἡ 
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Concertgebouw εἶχε βρεῖ τὸν ἄξιο συνεχιστήή, µεταξὺ ἄλλων,  τῶν 
Μπροῦνο Βάάλτερ, Εὐγενίίου Γιόόχουµ, Βὰν Μπάάϊνουµ, καὶ Χάάϊτινκ.  
 3. ΜΑΛΕΡ, ΓΚΟΥΣΤΑΦ [Mahler, Gustav, 1860-1911]: Aντάά-
τζιο [Αdagio], ἀπὸ τὴν ἡµιτελῆ Συµφωνίία ἀρ. 10 (Tόόµπλαχ, Ἰούύλιος-
Σεπτέέµβριος 1910). Ἄγνωστο, γιατὶ ὁλοζωῆς δίίσταζα νὰ ἀκούύσω ὁλόό-
κληρο τὸ ἔργο, ὅπως τὸ συµπλήήρωσε ἀρχίίζοντας ἀπὸ τὸ 1960 ὁ πρόόωρα 
χαµέένος ἄγγλος µουσικολόόγος Ντέέρυκ Κοὺκ [Deryck Cooke, 1919-
1976], παρ' ὅτι τὰ προφανῶς σὲ ἰκανοποιητικόότατο βαθµὸ σχεδιασµέένα 5 
µέέρη του, µᾶλλον ἐνθάάρρυναν παρὰ ἀποθάάρρυναν τὸ ἐγχείίρηµα, καὶ τὸ ὅτι 
στὶς 8.5.1963, ἡ χήήρα τοῦ συνθέέτου, Ἄλµα, ἐνθοουσιασµέένη µετὰ δύύο 
ἀκροάάσεις τῆς πρώώτης ἠχογραφήήσεως, τοῦ ἔδοσε ἔγγραφην ἄδεια νὰ 
ἐκτε-λεῖ ἀπανταχοῦ γῆς χωρὶς κανέένα περιορισµόό, τὸ πόόνηµάά του. Ἰδοὺ 
τὶ παρέέλαβε ὁ Κούύκ:  

 
1. Andante-Adagio: 275 µέέτρα, πλήήρως καὶ «στενογραφικὰ»  
  ἐνορχηστρωµέένα. 
2. Scherzo: 522 µέέτρα, πλήήρως καὶ στενογραφικὰ ἐνορχηστρωµέένα 
3. Purgatorio [δηλ. Καθαρτήήριο]. Allegro moderato: 170 µέέτρα, 
  ἐξ' ὧν τὰ πρῶτα 30 πλήήρως, καὶ ὅλα «στενογραφικὰ»  
  ἐνορχηστρωµέένα.   
4. [Scherzo. Nicht zu schnell (ὄχι πολὺ γρήήγορα)]: περ. 579 µέέτρα 
  σχεδιασµέένα σὲ «στενογραφικὴν» ἐνορχήήστρωση  
5. [Finale.Langsam, schwer (Φινάάλε. Ἀργάά, βαρειάά)] 400 µέέτρα 
  σχεδιασµέένη σὲ «στενογραφικὴν» ἐνορχήήστρωση1. 

 
Νέέος, ἐκστασιασµέένος ἀπὸ τὴν ἠχοχρωµατικὰ τόόσο πρωτόότυπη καὶ λαµ- 
περόόχρωµην ἐνορχήήστρωσήή του, ἐθελοτυφλοῦσα στὴν ἀµετροέέπειάά του, 
ἰδιόότητα  ποὺ... µὲ ἀπωθοῦσε στὸν λιτόότατα ἐνορχηστρωµέένο Μπροῦκνερ. 
Ἀργόότερο κατάάλαβα ὅτι µόόνο στὶς συµφωνίίες τοῦ Μάάλερ ἀρ. 2-8 µὲ 
ἀπωθοῦσε ἕνας ὑφέέρπων ναρκισσισµὸς καὶ αὐτοοἶκτος, ἐνῶ στὸν 
Μπροῦκνερ, ἡ ἀµετροέέπεια εἶναι ἔκσταση ἀσκητοῦ πέέρα ἀπὸ τὴν ἀθλιόό-
τητα ἑνὸς κόόσµου ἕρµαιου στὶς ἁρπάάγες τοῦ χρόόνου. Ἐδῶ, στὸ συχνόότερα 
ἐκτελούύµενο Ἀντάάτζιο τῆς Συµφωνίίας ἀρ. 10 τοῦ Μάάλερ (ἐκτὸς 
Ψωροκώώσταινας βεβαίίως, ὅπου σίίγουρα ἀκουγόόταν σὲ α´ʹ΄´ ἐκτέέλεση), κατὰ 
ἕνα παράάξενο τρόόπο, ὁ ναρκισσισµὸς αὐτὸς, ἀνάάµεικτος µὲ τὸ ἀχώώνευτο 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

1 Βλ. Βικιπαίίδεια, λήήµµατα Symphony No. 10 (Mahler) καὶ Cooke, Deryck . 
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3/4 τοῦ αὐστριακοῦ λαϊκοῦ λαῖντλερ [Ländler], ἔχει σχεδὸν τελείίως 
ἐξαφανισθεῖ...µαζὶ µὲ τὴν τονικόότητα. Ἔτσι, ἡ οὐράάνια ἐναρκτήήρια, 
ἀτέέρµων µονοφωνικὴ καντιλέένα (βιόόλες) πρωτοφανερώώνει ἕναν ἄλλο, ἐσω-
στρεφέέστερο Μάάλερ, ξέένο πιὰ πρὸς κάάθε γκροτέέσκο στοιχεῖο. Τὸ πέέρασµα 
τῆς θεµατικῆς ἐκθέέσεως στα πνευστάά, ἀνυψώώνει τὸ πνεῦµα σὲ γαλαξιακὰ 
ἄπειρα. Ἡ τονικόότητα ἐξαφανίίζεται φυσιολογικά, σὰν κάάµπια ποὺ µετα-
µορφώώνεται σὲ πεταλούύδα. Πρόόσκαιρες αἰχµηρὲς διαφωνίίες πνευστῶν, 
µείίξεις ξυλίίνων καὶ χαλκίίνων ποὺ ἀνακαλοῦν ἐκκλησιαστικὸ ὄργανο, ἢ 
φευγαλέέες λάάµψεις τους διέέσχιζαν τὶς ἐσχατιὲς ἑνὸς ἠχητικοῦ ἀστρόό-
κοσµου πλασµέένου ἀπὸ τὸν Γκάάττι, ποὺ ἀνατρέέποντας πάάγιους  κανόόνες 
τῆς κινησεολογίίας τοῦ ἀρχιµουσικοῦ, ὑπαγόόρευε µὲ τὸ δεξὶ χέέρι τὸ 
πρωταρχικῆς σηµασίίας, ἐδῶ, φραζάάρισµα, ὄχι τὸ µέέτρο: ἔτσι ὁδηγοῦσε 
τὴν ὀρχήήστρα σὲ παραδείίσους, κύύκνειο ἇσµα καὶ τέέλος τῆς ἐπίίγειας ζωῆς 
τοῦ βασανισµέένου θνητοῦ Γκούύσταφ Μάάλερ. Ὁ Γκάάττι, κατόόρθωσε νὰ 
ἀνυψώώσει ἕναν ὡς τώώρα τραχὺ συνθέέτη, στὶς ὑπερκόόσµιες κορυφέές τῶν 
Quattro Pezzi Sacri (1889-1896· α´ʹ΄´ ἐκτ. παρισινὴ Opera, 7 Ἀπρ. 
1898)  τοῦ µεγάάλου του συµπατριώώτη Τζουζέέππε Βέέρντι...  
 4. ΜΠΕΡΓΚ, ΑΛΜΠΑΝ [Berg, Alban, 1885-1935]: Τρίία κοµµάά-
τια γιὰ ὀρχήήστρα, ἔργο 6 [γερµ. Drei Orchesterstücke, Op. 6, 1913 -
1915), ἀφιερωµέένα στὸν Arnold Schœnberg. Κατὰ τὰς γραφὰς, ἕν 
ἔκαστον χαρακτηρίίζεται ὡς ἑξῆς: Ι. Präludium (Πρελούύντιο): ἐµπρεσ-
σιονιστικόό, µὲ πλούύσια ἠχοχρώώµατα. Μετὰ τὸν ἀρχικὸ ψίίθυρο, φαγκόότα 
καὶ βιολιὰ ἐκθέέτουν θέέµα ποὺ κατόόπιν ἀναπτύύσσεται πλήήρως. ΙΙ. Reigen 
(Κυκλικὸς χορὸς). Παραγεµισµέένο µὲ µνῆµες βὰλς καὶ αὐστριακῶν 
λαῖντλερ «ἐπιτρέέπει τὴ σύύνθεση παλαιοῦ καὶ νέέου, ἀνάάµεικτη µὲ γκρο-
τέέσκα στοιχεῖα. ΙΙΙ. Marsch (Ἐµβατήήριο). Διαρκείίας ὅσο καὶ τὰ δύύο 
προηγούύµενα µαζίί, ἐµπεριέέχει ἕνα χαοτικὸ στοιχεῖο περιλαµβάάνον 
µίία...11φθογγη συγχορδίία. Χάάρη στὸ Γκάάττι ἀγνοήήσαµε ὅλα αὐτάά: 
παρουσίίασε τρίία πολύύχρωµα, πολυεδρικὰ καὶ ἀπαστράάπτοντα ἐξωγήήϊνα 
ἠχητικὰ ἀντικείίµενα προπάάτορες τοῦ Λάάχενµανν...Πλήήρης θάάνατος τῆς 
τονικόότητος, δίίχως ὑπόόσχεση ἑνὸς ἐπέέκεινα, ὅπως τὸ ἐξαίίσιο Ἀντάάτζιο 
τοῦ Μάάλερ...Ἂς εἶναι καλὰ ὁ Γκάάττι καὶ ἡ µυθικήή του ὀρχήήστρα. Ὁ 
12φθογγος Ἀρµαγεδδώών πλησίίαζε... (Αἴθουσα ΧΔΛ., 26.10.2016). 

――――――――――― 


