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τοῦ ΓΙΩΡΓΟΥ ΛΕΩΤΣΑΚΟΥ. 

ΚΑΤΑ ΤΟ 1950, ὅταν, προέέφηβος,  ἄρχισα νὰ ἀνακαλύύπτω τὴ µουσικὴ 
χάάρη στὰ τόότε Ἑλληνικὸ Ραδιόόφωνο καὶ  ἀθηναϊκοὺς συναυλιακοὺς 
χώώρους (Ὀρφέέα, Κεντρικὸν, Παρνασσόό, Ὀλύύµπια, λίίγο ἀργόότερα Ρέέξ)  ὁ 
Γκαετάάνο Ντονιτζέέττι [Gaetano Donizetti, 1797-1848], στὶς τόότε 
ἐλάάχιστες ἑλληνικὲς µεταφράάσεις ξέένων Ἱστοριῶν τῆς µουσικῆς, ἂν δὲν 
καθυβριζόόταν, ἀναφερόόταν περίίπου ὡς περιθωριακόός, οἱ δὲ θεωρούύµενοι ὡς 
«ἐπαΐΐοντες» φιλόόµουσοι,  ζήήτηµα εἶναι ἂν µποροῦσαν νὰ ἀναφέέρουν ἀπὸ 
στήήθους 6 τίίτλους ἀπὸ τὰ 70 περίίπου λυρικὰ ἔργα ποὺ συνέέθεσε µόόλις σὲ 
µισὸν αὶώώνα ζωῆς―Τὸ ἐλιξήήριο τοῦ ἔρωτα  (L'elisir d'amore, 1832), 
Λουτσίία (Lucia, 1835), Ἡ κόόρη τοῦ συντάάγµατος (La fille du régi-

ment, 1840) Ἡ εὐνοουµέένη 	  (La favorita, 1840) καίί Ντὸν Πασκουάάλε 
(Don Pasquale, 1843):  εἶχαν πιθανόότατα δεῖ καὶ ἀκούύσει ὁλόόκληρη τὴ 
Λουτσίία, ἀπὸ τὶς δὲ ὑπόόλοιπες ἴσως εἲχαν ἀκούύσει ἀποσπάάσµατα σὲ 
δίίσκους 78 στροφῶν ἀπὸ τὸ ραδιόόφωνο: οἱ πρωτοεµφανισθέέντες τόότε 
δίίσκοι 33 1/3 στροφῶν ἀποτελοῦσαν ἀκόόµη σπανιόότητα γιὰ τὸ Ἑλλαδι-
στάάν. Ἀξίίζει νὰ διαβάάσει κανείίς τὴ µετάάφραση (Σοφίίας Κ. Σπανούύδη, 
ἔκδ. Ἐλευθερουδάάκη, 1931) τῆς Ἱστορίίας τῆς Μουσικῆς τοῦ Paul  

Landormy (1869-1943) γιὰ νὰ ἰδῇ πῶς ὁ θεωρούύµενος ἐν ζωῇ  ὡς 
µουσικολογικὴ αὐθεντίία συγγραφεύύς, ὄχι ἁπλῶς στριµώώχνει τὸν  
Ντονιτζέέττι στὸ περιθώώριο ἀλλὰ τὸν γκρεµίίζει κλωτσηδὸν στὰ Τάάρταρα, 
ὡς ἀδέέξιο µιµητὴ, µεταξὺ ἄλλων τῶν Μπελλίίνι καὶ Ροσσίίνι (Τόόµ Β´ʹ΄´, σσ. 
83-84). Καὶ ὅµως ἀπὸ κεῖ ξεκίίνησε ἡ γενιάά µου ποὺ µέέσα σὲ 80 
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δεκαετίίες ἔµελλε νὰ ἰδεῖ ἀνατροπὲς τῆς µουσικῆς καὶ τῆς τεχνολογίίας, 
ποὺ «φυσιολογικὰ» (;!) θὰ χρειάάζονταν αἰῶνες. Θεϊκὰ ἀνύύποπτοι γιὰ τὴν 
ὕπαρξη τῆς ντονιτζέέτειας «Τριλογίίας τῶν Τυδώώρ»1, οἱ τόότε φιλόότεχνοι 
γνώώριζαν τὸ Ρόόµπερτ Nτεβερέέ, 2ο κόόµητα τοῦ Ἔσσεξ  (Robert 

Devereux, 2nd Count of Essex, 1565-1601) µόόνον χάάρη στὴν ταινίία 
(ἀπὸ τὶς πρῶτες ἔγχρωµες!) τῶν Μπέέττυ Ντέέϊβις καὶ Ἔρρολ Φλύύν  Ἡ 
Ἐλισσάάβετ καὶ ὁ  κόόµης τοῦ Ἔσσεξ  (πρωτόότυπος τίίτλος: The Private 

Lives of Elizabeth and Essex, 1939). Σήήµερα, χάάρη στὴν ΕΛΣ καὶ 
τὶς ἀναµεταδόόσεις τῆς Μέέτ, γνωρίίζει τὴν ὑπέέροχη Ἄννα Μπόόλεϋν [ἐξι-
ταλ. Anna Bolena, 1830], ὑψηλοτάάτων συνθετικῶν προδιαγραφῶν καὶ 
πνοῆς παρτιτούύρα (17.10.2008· βλ. κριτικήή µας ἐφ. Ἐξπρέές, Ἔτος 47ο, 
ἀρ. φύύλλου 13.667, Ἀθήήνα, Σάάβ. 8 Νοε. 2008, σελ. 45), τὴν ἰσόότιµήή 
της Μαρίία Στιούύαρτ, χάάρη στὴ Μέέτ  (19.1.2013· βλ. ὁµοίίως, ἐφ. 
Ἐξπρέές,  Ἔτος 51ο, ἀρ φύύλλου 14.878, Σάάβ. 2 Φεβρουαρίίου 2013, σελ. 
37) καὶ τέέλος τὸ Ρόόµπερτ (ἐξιταλ. Ροµπέέρτο) Ντεβερέέ. Βέέβαια ἡ 
ἀνακάάλυψη ἢ/καὶ ἐπανεκτίίµηση ὅλης τῆς παλαιόότερης µουσικῆς 
ὀφείίλεται σὲ σηµαντικὸ ποσοστὸ στὴν τροµακτικὴν ἐξέέλιξη τῆς ἠχολη-
πτικῆς τεχνολογίίας ἀλλὰ  σὲ ἑκατοντάάδες ἑκατοµµυρίίων φυσιολογικῶν 
ἐγκεφάάλων ποὺ ἔστρεψαν τὰ νῶτα στὴ λεγόόµενη Β´ʹ΄´ Σχολὴ τῆς Βιέέννης 
καὶ στὶς παρέέες τῶν Ξενάάκηδων, Στοκχάάουζεν καὶ Μπουλέέζ―κατ' ἀρ-
χαιόότητα ἐκδηµίίας... Ἂς ἐπιστρέέψουµε ὅµως στὸν Ρόόµπερτ (Ροµπέέρτο) 
Ντεβερέέ (παγκόόσµια α´ʹ΄´ ἐκτ. Νεάάπολη, θέέατρο San Carlo, 29.10.1837). 
 Ὑπερτονίίζουµε τὸ ὅτι τὰ περὶ δῆθεν ἔρωτος τῆς Ἐλισσάάβετ Α´ʹ΄´ 
(1533-1603), µὲ τὸν Ντεβερὲ, (µποροῦσε νὰ εἶναι ἀκόόµη καὶ...ἐγγονόός 
της, καθ᾽᾿ ὅ νεώώτερόός της κατὰ 32 χρόόνια) εἶναι ἀποκυήήµατα νοσηρῶν 
µυθοπλαστικῶν σκαριφηµάάτων ὅπως τὸ Histoire secrète des amours 
d'Elisabeth et du comte d'Essex (1787) τοῦ γάάλλου  Jacques Lescéne 

des Maisons, ποὺ προφανῶς γνώώριζαν τόόσο ὁ περίίφηµος λιµπρεττίίστας 
τοῦ ἔργου Σαλβατόόρε Καµµαράάνο, ὅσο καὶ ὁ ἐξ' ἴσου διάάσηµος σύύγχρονος 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

1 Στὴν πραγµατικόότητα ...τετραλογίία. Τᾶ 4 ἔργα, κατὰ χρονολογικὴ σειρὰ 
εἶναι: Ἡ Ἐλισσάάβετ στὸν πύύργο τοῦ Κέένιλγουερθ [ Elisabetta al castello di 

Kenilworth, κατὰ Οὺῶλτερ Σκόόττ, 1829], Ἄννα Μπόόλεϋν [ἐξιταλ. Anna 

Bolena, 1830] Μαρίία Στιούύαρτ [ ἐξιταλ. Maria Stuarda, 1835] καὶ Ρόόµπερτ 
Ντεβερέέ [ἐξιταλ. Roberto Devereux.] 
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καὶ ἀνταγωνιστήής του Φελίίτσε Ροµάάνι, συγγραφέέας ἑνὸς ἀκόόµη περίίπου 
ὁµόότιτλου λιµπρέέτου: µελοποιηµέένο ἀπὸ τὸ Σαβέέριο Μερκαντάάντε 
[Saverio Mercadante, 1795-1879] ἀνεβάάστηκε στὴ Σκάάλα τοῦ 
Μιλάάνου, 10.3.1833.  
 Μὲ ἐπὶ κεφαλῆς τῆς ὑπέέροχης ὀρχήήστρας τῆς Μέέτ  ἕνα  Maurizio 

Benini  παρασάάγγες ἀνώώτερο τοῦ διευθύύναντος καὶ τὴ Μαρίία Στιούύαρτ, 
τὸ 2013, ἀποκαλύύφθηκε µιὰ θείία παρτιτούύρα, πάάντα ἀπείίρως ἀνώώτερη 
τῆς κοσµαγάάπητης Λουτσίία. Κυρίίως ὅµως ἡ τηλεσκηνοθεσίία σὲ High 

Definition, τοῦ πραγµατικὰ µεγάάλου Γκάάρυ Χάάλβορσον, ποὺ ἀνέέδειξε 
τὴν ὄπερα σὲ ἕνα ἀναγεννησιακῆς πνοῆς δραµατικόότατο πίίνακα, ἔτσι 
ὅπως ποτὲ δὲν θὰ τὴν προσλαµβάάναµε ὄντας µέέσα στὴν αἴθουσα πληρώώ-
νοντας εἰσιτήήριο ποὺ ἡ τιµὴ του κυµαίίνεται ἀπὸ 215 ὡς 550 $, µὲ τὰ 
ἐκθαµβωτικὰ γκρόό-πλὰν τῶν πρωταγωνιστῶν, σύύµφυτα µὲ τὴ δραµα-
τικὴ ὑπόόσταση ἑνὸς ἀριστουργήήµατος ποὺ σὲ ἔκανε νὰ παραβλέέπεις 
σχεδὸν τὴν ἱστορικὴ πραγµατικόότητα, γιὰ νὰ τῆς δοθεῖς ὁλόόψυχα. Γκρὸ-
πλὰν ποὺ θύύµιζαν καὶ λειτουργοῦσαν ὅπως ἐκεῖνα τῆς κινηµατογραφικῆς 
Ζὰν ντ' Ἄρκ τοῦ Δανοῦ Κάάρλ Ντρέέγερ ἢ τοῦ Σοβιετικοῦ Σεργκέέϊ Ἀϊζεν-
στάάϊν. Σκηνοθεσίία καὶ σκηνογραφίία, µίία καίί µόόνη τοῦ ἐκ Γλασκώώβης 
Σκώώτου Sir David McVicar [γ. 1966]: ὄχι... McVica, ὅπως δὶς τὸν 
ἀνέέγραφε τὸ Α4 ποὺ µοιράάζει δίίκην προγράάµµατος ὁ ΑΝΤ1, οὔτε 
«διευθυντὴς ὄπερας» ὅπως µεταφράάζει ὁ ἀµαθέέστατος Ρωµηὸς τῆς 
Βικιπαίίδεια τὸ ἀγγλικὸ opera director = σκηνοθέτης  ὄπερας βρέέεεε! 
Ἡ σκηνογραφίία παρίίστανε ἀνακτορικὴν αἴθουσα, ἀγγλικόότατη, ζοφερὴ 
ἀλλ' ἐπαρκῶς φωτιζόόµενη ὥστε νὰ φαίίνονται καθαρόότατα  λεπτοµέέρειες 
βαθύύτατα λειτουργικὲς δραµατικὰ καὶ ἱστορικὰ ὅπως ἕνας σκελετὸς 
δρεπανηφόόρος, ὡς µέέρος πολυπτύύχου, πίίσω ἀπὸ τὸ βασιλικὸ θρόόνο― 
φευγαλέέο συνειρµὸ µὲ τὸ ζωγράάφου Χὰνς Χόόλµπαϊν τὸ Νεώώτερο (1497; 
1498;-1543), ποὺ ἔµεινε στὴν Αὐλὴ τοῦ πατέέρα τῆς Ἐλισσάάβετ 
Ἑρρίίκου 8ου ἀπὸ τὸ 1532 ὡς τὸ θάάνατόό του καὶ ἦταν εὐνοούύµενος τῆς 
µητέέρας της Ἄννας Μπόόλεϋν; Μοναδικὴ ἔξοδος µιὰ δίίφυλλη βαθυκύύανη 
πόόρτα, ἄνοιγε σὲ ἕνα µονοπάάτι: ἀκολουθώώντας ἀνωφερὲς χορταριασµέένο 
τεῖχος, ὁδηγοῦσε ἴσως στὸν τροµερὸ Πύύργο τοῦ Λονδίίνου, τόόπο 
ἐκτελέέσεων. Ἱστορικὰ, καλαίίσθητα καὶ ἀτµοσφαιρικόότατα συντονισµέένα 
µὲ τὸ σκηνικόό, τὰ κοστούύµια (Moritz Junge) καὶ οἱ φωτισµοὶ τῆς 
φηµισµέένης Ἀγγλίίδας καλλιτέέχνιδος Paule Constable). 
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 Ἔργο καὶ ἑρµηνεῖες: µᾶς καθήήλωσαν ἤδη οἱ πρῶτες νόότες 
εἰσαγωγῆς µὲ περίίτεχνη συµφωνικὴ καὶ δραµατικόότατη γραφὴ ὅπου δὶς ἢ 
τρὶς ἀκούύγεται στὰ ἔγχορδα σαφέέστατη ἀναφορὰ στὸν ἀγγλικὸ ὕµνο, 
"God Save the Queen". Γιατὶ ἡ ἔξοχη αὐτὴ σελίίδα, δὲν «εἰσάάγει» συµ-
φωνικὲς συναυλίίες, ὅπως οἱ εἰσαγωγὲς τῶν Μόότσαρτ, Μπετόόβεν, Ροσσίίνι,  
Βέέµπερ κ.ἄ.; Ἀκολούύθησε ἡ πρώώτη ἄρια τῆς «ἀντιζήήλου» τῆς Ἐλισσάά-
βετ, Σάάρας, δούύκισσας τοῦ Νόόττινχαµ, Λεττονῆς λυρικῆς µεσοφώώνου 
Elīna Garanča (γ. 1976): εἶναι ἡ λεγοµέένη «τῆς Ροζαµούύνδης», ἄτυ-
χης ἡρωΐΐδας τοῦ µυθιστορήήµατος ποὺ διαβάάζει, στὴν ὁποίία ἀποδίίδει καὶ 
τὴ µελαγχολίία-ταραχήή της γιὰ τὴν τύύχη τοῦ κρυφοῦ της ἀγαπηµέένου 
Ντεβερέέ, κατηγορουµέένου γιὰ προδοσίία.  
 Ἕπεται ἡ πρώώτη ἄρια τῆς Ἐλισσάάβετ (Sondra Radvanovsky, 

ἀµερικανίίδα ὑψίίφωνος,  γ. 1969), ἀριστούύργηµα τοῦ µπὲλ κάάντο, τοῦ 
ὁποίίου ἡ Radvanovsky ἀναδείίχθηκε µεγάάλη τραγῳδόός. Χάάρη στὰ περίί-
τεχνα γκρὸ-πλὰν τοῦ Χάάλβορσον, ἡ σπάάνια σκηνικὴ παρουσίία της, καὶ ἡ 
φωνήή της, µὲ γεµᾶτες χαµηλὲς νόότες κοντράάλτο ἀλλὰ ἐξ' ἴσου µεστὲς, 
καὶ πύύρινα λαµπερὲς  ὑπέέρψηλες, ἔδοσαν τὸ µέέτρο µιᾶς ἑρµηνευτικῆς 
ἰδιοφυΐΐας, φορτίίζοντας κάάθε νόότα, κάάθε κορώώνα µὲ τραγικόότητα ποὺ 
µεταµόόρφωσε τὴν Ἐλισσάάβετ σὲ ἡρωΐΐδα ἀρχαίίας ἑλληνικῆς τραγῳδίίας. 
Δὲν εἶναι τυχαῖο ὅτι φέέτος θὰ ὑποδυθεῖ στὴ Μέέτ καὶ τὶς τρεῖς βασίίλισσες 
τῶν Τυδώώρ τῆς σχετικῆς «Τριλογίίας» τοῦ Ντονιτζέέττι.  Ὑπέέροχη ὅµως 
ἦταν, προϊόόντος τοῦ ἔργου, ἡ ὀργάάνωση ὅλων αὐτῶν τῶν µέέγιστων 
χαρισµάάτων σὲ µιὰν ἄτεγκτα ἐλεγµέένη κλιµάάκωση. Ποτὲ δὲν ἐκτίίµησα 
περισσόότερο αὺτὴ τὴ µέέγιστη µορφὴ τῆς παγκόόσµιας ἱστορίίας µὲ τὴν 
κατάάµαυρη παιδικὴν ἠλικίία (ἀποκεφαλισµὸς τῆς µάάνας, ἀπαξίίωσήή της 
ἀπὸ τὴ «µατοβαµµέένη» ἑτεροθαλῆ ἀδελφήή της Μαρίία Τυδώώρ, τὴ Βloody 
Mary), ποὺ λέέγεται ὅτι γνώώριζε ἄψογα 7 ξέένες γλῶσσες, ἐν αἷς καὶ 
ἀρχαῖα ἑλληνικάά, καθὼς καὶ οὐαλλικὰ, κορνουαλλικάά, ἰρλανδικὰ καὶ 
σκωτσέέζικα, τόόσο καλὰ, ὥστε σύύµφωνα µὲ τὸν Ἑνετὸ πρέέσβυ, θαρροῦσες 
πὼς «κάάθε µίία ἦταν  µητρικήή της γλῶσσα». Μεγάάλες σελίίδες τῆς α´ʹ΄´ 
πράάξεως: οἱ δύύο ἐκτενεῖς ἀποστροφὲς  τοῦ Νόόττινχαµ (πολωνοῦ 
βαρυτόόνου Marius Kwiecien, γ. 1972) στὴ συνάάντησήή του µὲ τὸ 
Ντεβερέέ: φωνὴ ρωµαλέέα, τίίµπρο ὁµοιογενέέστατο καὶ ἁπαλόότατα εὐέέλικτο 
στὶς δραµατικὲς ἀπαιτήήσεις τοῦ κειµέένου. Στὴ β´ʹ΄´ πράάξη, ὅταν ἡ 
Ἐλισσάάβετ τοῦ δείίχνει τὸ γνώώριµο µαντῆλι ποὺ κεντοῦσε ἡ γυναίίκα του 
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καὶ βρέέθηκε πάάνω στὸ Ροµπέέρτο, ἡ αἰφνίίδια µεταστροφήή του στὴ ζήήλια, 
προµηνύύει µουσικο-δραµατικὰ τὸν Ὀθέέλλο τοῦ Βέέρντι! Τὸ µέέρος του 
ἀνάάµεσα σὲ πλῆθος εὑρηµατικὲς σελίίδες περιλαµβάάνει ἀποστροφὲς 
βιολιῶν στὶς ψηλόότερες περιοχέές, καὶ µιὰ ὡραιόότατη µεταστροφὴ σὲ 
ἐλάάσσονα. Στὸν ἐπώώνυµο ρόόλο, ὁ ἀµερικανὸς λυρικὸς τενόόρος  Matthew 

Polenzani (γ. 1968) περίίφηµος γιὰ τὸ ἁπαλὸ του τίίµπρο, µὲ θαυµάάσια 
κιαροσκοῦρο λεπτῶν δυναµικῶν διαβαθµίίσεων, ξεχώώριζε αἰσθητὰ (οὐδεὶς 
ψόόγος) ἀπὸ τὸ πρωταγωνιστικὸ κουαρτέέτο, δίίνοντας καὶ ἐµφανισιακὰ τὴν 
ἐντύύπωση τρυφεροῦ παιδιοῦ παρὰ ὡρίίµου ἀνδρόός. Συγκλονιστικὸς ὑπῆρξε 
στὴ στερνήή του πράάγµατι θείία ἄρια (γ´ʹ΄´ πράάξη) πρὶν τὴν ἐκτέέλεση, µὲ 
συγκινησιακὰ φορτισµέένα πιανισίίσσιµι. Γενικόότερα, ἐντύύπωση 
προκαλοῦσε ὁ πλουτισµὸς τῆς συνθετικῆς εὑρηµατικῆς (λ.χ. στὴν γ´ʹ΄´ 
πράάξη, τραχειὲς, ὄχι κατ' ἀνάάγκην διάάφωνες, «κάάθετες« συγχορδίίες 
πνευστῶν)  παράάλληλα µὲ τὴν ἐπιτάάχυνση τοῦ δραµατικοῦ ρυθµοῦ. 
Συµπερασµατικάά: ἡ ὡραιόότερη παράάσταση τῆς Μέέτ, ἀπ' ὅσες ἔχω δεῖ, 
µαζὶ µὲ τὸν Πάάρσιφαλ (2.3. 2013) καὶ τοὺς Ἀρχιτραγουδιστὲς τῆς 
Νυρεµβέέργης τοῦ Βάάγκνερ (13. 12.2014). Κυριολεκτικάά: ΑΠΟΚΑΛΥΨΗ 

-ΑΠΟΘΕΩΣΗ τῆς Ὄπερας! (Αἴθουσα ΧΔΛ, 16.4.2016). 
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