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 κι᾽᾿ ἔκραζες· «Φωτιάά! νὰ κάάψω τὸν Παράάδεισο!», 

κι᾽᾿ ἔκραζες· «Νερόό! τὴν Κόόλαση νὰ σβήήσω! 

ΚΩΣΤΗΣ ΠΑΛΑΜΑΣ: Ὁ Δωδεκάάλογος τοῦ Γύύφτου. 
ΛΟΓΟΣ Δ´ʹ΄´, «Ο Θάάνατος τῶν Θεῶν». 

 

26/2015.  

τοῦ ΓΙΩΡΓΟΥ ΛΕΩΤΣΑΚΟΥ. 
ΔΕΝ ΧΡΕIAΖΟTΑΝ ὁ ὑπὲρ πάάντων ἀγὼν ποὺ δίίνει ἡρωϊκὰ τὶς στιγµὲς 
αὐτὲς ἡ πατρίίδα µας, µὲ τὰ 50 ἢ 60 € ποὺ διαθέέτουν ἡµερησίίως ἀκόόµη 
ἀρκετοὶ Ἕλληνες,  γιὰ νὰ καταλάάβει ἀκόόµη καὶ ἕνας βλάάξ, τὶ ἀβδηρι-
τισµὸ ἀντιπροσωπεύύει ἡ µετατροπὴ τῆς συγκοινωνιακῶς ὑποβαθµι-
σµέένης ὁδοῦ Πειραιῶς σὲ «πολιτιστικὸ κέέντρο»,  µόόνον γιὰ κατόόχους 
Ι.Χ.: κατ' ἐξοχὴν δὲ ἡ Πειραιῶς 260, ἐπινόόηµα τοῦ φεστιβαλάάρχου κ. 
Γιώώργου Λούύκου. Καλῶς ἐχόόντων τῶν πραγµάάτων τὴν  ἐπισκεπτόόµουν 
ἀραιόότατα, (µὲ ταξὶ ἀπὸ τόό σπίίτι µου στοιχίίζει 40 € πήήγαιν᾽᾿-ἔλα), µόόνον 
ὅταν ἐξοριζόόταν ἐκεῖ (βεβαίίως, βεβαίίως! ποῦ ἀλλοῦ;) ἀκρόόαµα Ἔντεχνης 
Ἑλληνικῆς Μουσικῆς. Σήήµερα, ποὺ ὅπως ὅλοι µας, ζῶ µὲ 60 € 
ἡµερησίίως, δὲ θὰ  σκεπτόόµουν κἂν µετάάβαση, δίίχως  ἀπὸ µηχανῆς θεὸ 
ποὺ µοῦ ἐξασφάάλισε τὸ πήήγαιν᾽᾿-ἕλα. Τὸν εὐχαριστῶ ab imo pectore, 
ἐπειδὴ οἱ δύύο µονόό-πρακτοι λυρικοὶ ἀδάάµαντες τοῦ Γιώώργου Κουρουποῦ, 
ξεπερνοῦν κατὰ πολὺ τὴ σηµασίία αὐτῆς καθ' ἑαυτὴν τῆς ὅποιας 
παρουσιάάσεώώς τους δηµιουργώώντας πολλὰ παράάπλευρα πύύρινα 
ἐρωτήήµατα. Πρὶν περάάσω στὰ ἔργα καὶ στὰ ἐρωτήήµατα, µιὰ κατακλεῖδα 
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γιὰ τὴν Πειραιῶς 260: ἀµφιβάάλλω πολὺ ἂν ἔχουν ἐλάάχιστην, ἔστω, ἀξίία 
γιὰ τὴ λεγοµέένη «βιο-µηχανικὴν ἀρχαιολογίία» αὐτὰ τὰ  πανάάθλια 
ἐργοστασιακὰ ἐρείίπια. Ἄν δὲν κινδύύνευαν οἱ γύύρω κατοικηµέένες περιοχὲς 
καὶ εἶχα τὴ δύύναµη, προσωπικὰ,  θὰ τὰ  ἰσοπέέδωνα ἀδίίστακτα  ἐντὸς  
δευτερολέέπτων µὲ κάάµ-ποση τρινιτροτολουόόλη, µετατρέέποντας τὴν 
περιοχὴ σὲ ὀνειρῶδες µεσο-γειακὸ πάάρκο, τόόπο ἐκδροµῶν γιὰ ὅλο τὸ 
λεκανοπέέδιο. Προφανῶς ὅµως τὸ γκρέέµισµάά τους χρειάάζεται δεκάάδες 
µπουλντόόζες, ἀπείίρως δαπανη-ρόότερες καὶ χρονοβόόρες... Ἄστα νὰ πᾶνε...  
  
 Ἀρχίίζω περιγράάφοντας καὶ σχολιάάζοντας ἐκτενέέστατα, γιὰ τὴν 
Ἱστορίία, τὴν ἐκδήήλωση. Παρὼν καὶ στὶς δύύο παγκόόσµιες πρῶτες 
(«Πυλάάδης», 31.5.1992, ὑπόόγεια Μεγάάρου Μουσικῆς Ἀθηνῶν καὶ 
«Ἰοκάάστη» 12.7.2002, Θέέατρο Εὐρωπαϊκοῦ Κέέντρου Δελφῶν), τῶν 
µονοπράάκτων εἶχα ἀποκοµίίσει ἀπὸ ἀµφόότερα  λαµπρὲς ἐντυπώώσεις. Δὲν 
κατέέγραψα ἐκεῖνες τοῦ «Πυλάάδη» ἐπειδὴ ἡ Ἐπικαιρόότητα, ἡ ἐφηµερίίδα 
τοῦ Σωκράάτη Κόόκκαλη, µὲ τὴν ὁποίία εἶχα ἐξ ἀρχῆς ὀνειρώώδη συνεργασίία 
ὡς µουσικοκριτικόός, ἀνέέστειλε τὴν ἔκδοσήή της, νοµίίζω ἄνευ ἐµφανοῦς λόό-
γου, στὸ 3ο ἔτος  της (φύύλλο ἀρ. 898 τῆς 31.10.1991...) Ἤµουν λοιπὸν 
ὡς µουσικοκριτικὸς ἀνέέστιος. Ὅσο γιὰ τὴν Ἰοκάάστη, θετικόότατη καὶ 
λεπτοµερειακὰ περιγραφικὴ κριτικὴ τοῦ ἔργου, ἐπίίσης ἀδηµοσίίευτη,  
ὑπάάρχει στὸ...ἀρχεῖο µου: ἡ ὁµοίίως εὐτυχέέστατη συνεργασίία µου µὲ τὴν 
ἀλησµόόνητη Ἐξπρὲς ἄρχισε λίίγο ἀργόότερα.  

*        *        * 
ΞΕΚΙΝΩ ΜΕ ΣΚΗΝΟΘΕΣΙΑ καὶ  σκηνικάά―οἱ αὐτουργοίί τους λύύσσαξαν 
γιὰ νὰ ἀγνοήήσουµε τὸ συνθέέτη ποὺ ὁλοφάάνερα ὑποβίίβασαν σὲ πρόόσχηµα 
ἐξωτερικεύύσεων ψυχοπαθολογικοῦ ναρκισσισµοῦ καὶ ἐπιδειξιοµανίίας. 
Λοιπόόν: Σκηνοθεσίία Jay Scheib (ἀµερικανόός, γ. 1969, ἄρα ἐτῶν 46, 
καρπὸς τοῦ περιπύύστου ΜΙΤ (Τεχνολογικοῦ Ἰνστιτούύτου Μασσαχου-
σέέτης). Σκηνικὰ: ὁ γνωστὸς καὶ µὴ ἐξαιρετέέος ἡµέέτερος Πάρις Μέξης, 
ποὺ, ὅπως ἔγραφα στὴν προηγούύµενη κριτικήή µου ἀρ. 25/2015 γιὰ τὸν 
«Ὀρλάάνδο» τοῦ Χαῖντελ, χωρὶς νὰ τὸν µνηµονεύύω, στραπατσάάρισε 
νοσηρόότατα ἀλλ' ἐνεπιγνώώτως δύύο ὄπερες τοῦ Γκλούύκ, τὴν Ἰφιγέένεια ἐν 
Αὐλίίδι (4.3.2011) καὶ τὸ Θρίίαµβο τῆς Κλέέλιας (14.2.2012). 
Κοστούύµια: ἡ ἄσηµη Laine Rettmer, εὐειδήής µελαχροινὴ «σκηνοθέέτις 
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ὄπερας, ἠθοποιόός, συγγραφεύύς» (ἤγουν πολυτεχνίίτισσα), διαδικτυακῶς 1 
ἐπιµελέέστατα ἀδηλώώτου ἠλικίίας.  Ἀρχίίζοντας ἀπὸ τὸ 2005 ἔχει γυρίίσει, 
5-6 ταινίίες ὑπόό διάάφορες ἰδιόότητες. Μεταξύύ τους καὶ ἡ τουρκικὴ 
µετριόότης  Μιναρέέδες στὴ Νέέα Ὑόόρκη (2010). Περιγράάφεται περίίπου ὡς 
µόόνιµη συνεργάάτης τοῦ Scheib ποὺ προφανῶς τὴν ἐπέέβαλε.  Τέέλος οἱ 
φωτισµοὶ κάάποιου Γιώργου Τέλλου στὸν Πυλάάδη µᾶς καταστράάβωσαν 
µὲ  45  κυκλικοὺς προβολεῖς, λευκοῦ ἐκτυφλωτικοῦ φωτόός σὲ 15 «στῆ- 
γλλες» ἀνὰ τρεῖς. (Πόόσο ἀλήήθεια στοίίχισαν;) Καὶ πρὶν περάάσω στὴν 
οὐσίία, ξαναθυµίίζω τὴν  κριτικήή µου ἀρ. 25/2015, ὅπου τόόνιζα ὅτι ἄλλο 
χαβαλὲς καὶ ἀσυδοσίία καὶ ἄλλο πραγµατικὴ καὶ µελετηµέένη 
πρωτοπορείία. Ἐδῶ προσθέέτω ὅτι πέντε χρόνια δούύλευε γιὰ τὴ 
διδασκαλίία τοῦ ἔργου στὴ Μέέτ τὸν πρωτοπορειακὰ ἀνυπέέρβλητο 
βαγκνέέρειο Πάάρσιφαλ, ὁ γάάλλος François Girard·  βλ. κριτικὴ µου, ἐφ. 
Ἐξπρὲς, ἔτος 51ο, ἀρ φύύλλου 14.914, Σάάβ.,11.5.2013, σελ. 37). 
 Ὅ,τι εἴδαµε στὴν Πειραιῶς,  δὲ θύύµιζε στὸ παραµικρὸ τὰ πρὸ 
23ετίίας καὶ 13ετίίας θεάάµατα καὶ ἰδίίως τὴν ἀνεπανάάληπτη δελφικὴν 
Ἰοκάάστη, σὲ σκηνοθεσίία Ἀποστολίίας Παπαδαµάάκη. Ἐδῶ τὸ προµνησθὲν 
ἑλληνοαµερικάάνικο κουαρτέέτο, προδήήλως συµπηχθὲν προχείίρως, ἀπερι-
σκέέπτως καὶ ἀσυστόόλως, ἀσέέλγησε ξαδιάάντροπα καὶ παράά φύύσιν πάάνω 
στὶς δύύο ἀριστουργηµατικὲς παρτιτοῦρες τοῦ Κουρουποῦ ἀλλὰ καὶ στοὺς 
µεγάάλους ἀρχαίίους τραγικοὺς ποὺ τὶς ἐνέέπνεαν.  
 Τὸ σκηνικὸ Μέέξη, «ὑπηρέέτησε» (!) καὶ  τὰ δύύο µονόόπρακτα: 
ἀπέέραντη λίίµνη νεροῦ, ὁριζόόµενη ἀπὸ ἀναλόόγων διαστάάσεων ρόόµβο; τε-
τράάγωνο; παραλληλόόγραµµο;  δὲν ὀρκίίζοµαι. Πάάντα µὲς στὰ νερὰ σὲ 
πρῶτο πλάάνο, ἀριστερᾶ, µαύύρη µουσαµαδέένια πολυθρόόνα καὶ µπροστὰ της 
µαῦρο τραπεζάάκι µὲ γυάάλινο τασάάκι. Στὴ µέέση, σανιδέένια σχεδίία µὲ 
µεγάάλο βάάζο ποὺ τὴν ἐξωτερικήή του ἐπιφάάνεια σκέέπαζαν µαῦρα τετράά-
γωνα. Δεξιᾶ, ξανὰ στὸ «προσκήήνιο» (;!) κατάάλευκη µπανιέέρα, δεκαετίίας 
1930. Καὶ στὸ βάάθος, ἀριστερᾷ, ἐκεῖ ὅπου στὴν ὀθόόνη τοῦ Καραγκιόόζη 
βρίίσκεται τὸ σαράάϊ τοῦ πασᾶ, εἶχε µεταφερθεῖ τὸ καλύύβι του ἀθάάνατου 
καµπούύρη, παριστάάνον τὰ ἀνάάκτορα καὶ τῶν Ἀτρειδῶν στὶς Μυκῆνες 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

1 Ἀπαντᾶ σὲ 5-6 ἰστοσελίίδες ποὺ ἡ ἔνδεια τῶν πληροφοριῶν τους διατυµπανίίζει 
καραµπινάάτη µετριόότητα.   
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(Πυλάάδης) καὶ τῶν Λαβδακιδῶν στὴ Θήήβα (Ἰοκάάστη).  Καὶ στὰ δύύο 
ἔργα παρίίστατο σκαρφαλωµέένο πάάνω στὴ στέέγη τῆς παράάγκας ὡς 
κουκουβάάγια, εὐµέέγεθες γκρίίζο ἄγαλµα  Σφιγγόός, ἄσχετο βέέβαια µὲ τὸ 
πρῶτο (Ἀτρεῖδες), ἀλλὰ τὶ ψάάχνω ὁ ἀφελήής;  Στὴν Ἰοκάάστη τὸ σκηνικὸ 
ἔµεινε σχεδὸν ὡς εἶχε. Μόόνον  ἡ σανιδέένια σχεδίία µεταµορφώώθηκε σὲ 
στρῶµα στὸ ὁποῖο προφανῶς ἡ ἡρωΐΐδα καὶ γέέννησε τὸν Οἰδίίποδα καὶ 
συνευρέέθηκε πολὺ ἀργόότερα µαζίί του, γεννώώντας τὴν Ἀντιγόόνη, τὴν 
Ἰσµήήνη, τὸν Ἑτεοκλῆ καὶ τὸν Πολυνείίκη. Καὶ στὸ  Καραγκιόόζ τσαρδάά-
κι-σαράάϊ-ἀνάάκτορο, τὰ σανίίδια ἀντικατέέστησαν λεῖες ἐπιφάάνειες γκρίίζου 
συµπαγοῦς ὑλικοῦ. 

*        *        * 
ΠΕΡΙΓΡΑΦΩ ΛΟΙΠΟΝ τὰ ἐφ' ὕδασιν δρώώµενα. Παρενθετικάά, πολὺ 
ἀµφιβάάλλω ἂν Scheib καὶ Mέέξης γνώώριζαν τὴν ὕπαρξη τοῦ µαγευτικοῦ 
παραδοσιακοῦ βιετναµέέζικου κουκλοθέέατρου σὲ νερόό. Ἴσως γνώώριζαν τὴν  
θεαµατικόότατη τηλεοπτικὴ µίίνι-σειρὰ Ἡ Κιβωτὸς τοῦ Νῶε (1999· 
σκηνοθεσίία John Irvin, πρωταγωνιστήής:  Jon Voigt) ἢ τὸ γνωστόότερο 
Νῶε (2014· σκηνοθεσίία: Darren Aronofsky, πρωταγωνιστήής: Russell 

Crowe). Ψύύλλοι στ' ἄχερα, θὰ πεῖτε. Δεκτόόν! 
 Ἐνῶ, ὡς λέέγεται τὸ αἷµα νερὸ δὲ γίίνεται, ἀντιθέέτως, στὸν Πυλάάδη, 
τὸ νερὸ ἔγινε αἷµα. Στὴν ἀρχὴ, µιὰ γυναίίκα, ἀπὸ τὸ προσκήήνιο, ἔρριξε 
πολὺ µακρυὰ 3-4 κοτρόόνες, πάάντως ὄχι στὸ καλύύβι-σαράάϊ-ἀνάάκτορο τῶν 
Ἀτρειδῶν-κιβωτὸ τοῦ Νῶε κ.λπ. κ.λπ. Ὕστερα ἀπὸ µερικὲς τσιρίίδες 
ρωµέέϊκης ἀντιλήήψεως τῆς ἀρχαίίας τραγῳδίίας, ὁ χορὸς (λυσίίκοµες 
κοπέέλλες), ἄρχισε ἕνα ἀτέέλειωτο πλάάτς-πλούύτς µὲς στὰ νεράά, βρέέχοντας 
µέέρος µόόνον τῶν µαλλιῶν τους. Νοσηρόότατα εὑρηµατικὴ ἀποσχέέτιση 
δρωµέένων καὶ µουσικῆς (περὶ τῆς ἐκτελέέσεως  βλ. κατωτέέρω)   
 Ὁ Πυλάάδης, καίίτοι κατὰ τὸ κείίµενο καὶ τὸ συνθέέτη, ὑποκινητὴς 
τῶν πάάντων,  ἂν καλοκατάάλαβα, παραµέένει πάάντα πρόόσωπο βουβόό, ἐνῶ 
Ὀρέέστης καὶ Ἠλέέκτρα, ἔχουν σχέέση σαφῶς αἱµοµεικτικήή ὅπως βροντο-
φώώναζε καὶ τὸ ἐρωτικόό τους φιλίί στόόµα-µὲ στόόµα, γλῶσσα µὲ γλῶσσα. 
Ἐδῶ, ἀντὶ µουσικῆς Κουρουποῦ, ταίίριαζε τὸ Σφίίξε µε κι' ἑνωµέένα τὰ 
χείίλη ἄς µέένουν. Καὶ  κατόόπιν... αἷµα, αἷµα, αἷµα σὲ τεράάστιες 
ποσόότητες, πολὺ µεγαλύύτερες ἀπὸ τὰ περίίπου 5+5=10 λίίτρα ποὺ ἔπρεπε 
νὰ ἔχουν µαζὶ ὁ Αἴγισθος καὶ ἡ Κλυταιµνήήστρα (Σ.Σ. τὸ αἷµα 
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ἀντιπροσωπεύύει 7% τοῦ βάάρους τοῦ ἀνθρωπίίνου σώώµατος καὶ ὁ µέέσος 
ἐνῆλιξ ἔχει αἷµα ὄγκου 5 λίίτρων). Ὁ Αἴγισθος κατεσφάάγη πρῶτα πάάνω 
στὴν πολυθρόόνα καὶ ἐν συνεχείίᾳ µέέσα στὴ µπανιέέρα τοῦ 1930, ἡ ὁποίία 
µάάλιστα φωτίίσθηκε ὥστε νὰ φανεῖ πόόσο νερὸ ἀπόόµεινε ἀφοῦ βούύτηξε µέέσα 
τὸ κορµίί (ἀρχὴ τοῦ Ἀρχιµήήδους...). Πῶς ὅµως κατεσφάάγη;  µὲς στὸ 
ἄγριο ταβατοῦρι, ξέέχασα ἂν ἡ Ἠλέέκτρα, ὁ Ὀρέέστης (µαῦρο σακκάάκι καὶ 
παντελόόνι ὡς τὸ γόόνατο...)  µέέλη τοῦ χοροῦ ἢ ὅλοι µαζὶ τοῦ ἔδοσαν 
δεκάδες µαχαιριέές καὶ ἐλόόγου του ὁ ἑφτάάψυχος δὲν ἔλεγε νὰ ξεψυχήήσει, 
πρᾶγµα ποὺ ἔπρεπε νὰ συµβεῖ µὲ τὴν τρίίτη ἢ τέέταρτη. Καὶ στὸ 
Καραγκιόόζ-τσαρδάάκι ἢ ἀνάάκτορα, ποὺ τὰ σανίίδια του ξηλώώθηκαν, ἀπὸ 
µακρυὰ διακρίίναµε τὴ σφαγὴ καὶ τὴν αἱµορραγίία τῆς Κλυταιµνήήστρας 
ὡς µπογιὰ γιὰ graffiti στὸ ἀντικρινὸ τοίίχωµα.  Τέέλος, τὸ βάάζο πάάνω στὴ 
σχεδίία γέέµισε µὲ αἷµα ὅπου τὸ ἄδειασαν πάάνω στὸν ἀσπαίίροντα Αἴγισθο. 
Τόόσο αἷµα δὲν ἔχω δεῖ µήήτε στὶς σειρὲς Criminal Minds καὶ Deadly 
Women ποὺ ἀσχολοῦνται ἀντιστοίίχως µὲ κατὰ συρροὴν δολοφόόνους καὶ 
δολοφόόνισσες.  Ἀγνοῶ  τὶ ἔµαθε στὸ ΜΙΤ ὁ Scheib, ἀλλ' ἐλόόγου µου, µὲ 
στοιχειωδέέστατες γνώώσεις ἰατροδικαστικῆς καὶ ἀπὸ τὶς ὡς ἄνω 
ἀστυνοµικὲς σειρὲς, ἀλλὰ καὶ ἀπὸ τὰ NCIS, CSI, Nόόµος καὶ Τάάξη, 
Χαβάάη 5-0 κ.ἂ. γοητευτικὰ δείίγµατα εὑρείίας καταναλώώσεως 
ἀµερικανικῆς τηλοψίίας,  τοῦ βροντοφωνάάζω ὅτι δὲν ξέέρει τὴν τύύφλα του 
ἀπὸ ἰατροδικαστικήή.  
 Στὶς ἴδιες γραµµὲς κινήήθηκε καὶ ἡ Ἰοκάάστη: κατ' ἀρχὴν ἡ πάάνινη 
κούύκλα (τὸ βρέέφος Οἰδίίπους), µεταµορφώώθηκε λίίγο-λίίγο σὲ µιὰν 
ἀτελείίωτη φασκιάά, σὰ ρολλὸ χαρτιοῦ τουαλέέτας πούύ, ξετυλιγµέένο, µου-
σκεύύτηκε µὲς στὰ νερὰ. Καὶ ἐπειδὴ ἔπρεπε καὶ ἐδῶ νὰ ὑπάάρχει αἷµα (δὲν 
ἔφθανε ἡ αὐτοτύύφλωση τοῦ Οἰδίίποδα) µοῦ δηµιουργήήθηκε ἡ ἐντύύπωση; 
ψευδαίίσθηση ἀπὸ τόό ἀτέέλειωτο αἷµα τοῦ...Αἴγισθου;  ὄτι ἡ Ἰοκάάστη 
αὐτοκτονεῖ... κόβοντας τὶς φλέβες της, δὲν αὐταπαγχονίίζεται ὅπως 
ἐπιµέένει ὁ...  Σοφοκλῆς, ἄλλος ἄσχετος. Καὶ, ἀπὸ ὅσο θυµοῦµαι ἀπὸ τοὺς 
Δελφοὺς τὸ 2002, µήήτε κὰν ὑπαινίίσσεται φλεβοτοµίίες ἡ συγγραφεὺς τοῦ 
κειµέένου, σοβαρόότατη Ἰουλίίτα Ἠλιοπούύλου. Ἔχοντας ὅµως διδαχθεῖ στὸ 
τόότε γυµνάάσιο τὸν Οἰδίίποδα στὸ πρωτότυπο, παραθέέτω τὰ λόόγια τοῦ 
Ἐξάάγγελου (στίίχοι 1263-67): 

...οὗ δὴ κρεµαστὴν τὴν γυναῖκ᾽᾿ ἐσείίδοµεν, 
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πλεκταῖσιν αἰώώραισιν ἐµπεπλεγµέένην. 
ὁ δ᾽᾿ ὡς ὁρᾷ νιν, δεινὰ βρυχηθεὶς τάάλας [1265] 
χαλᾷ κρεµαστὴν ἀρτάάνην. ἐπεὶ δὲ γῇ 
ἔκειτο τλήήµων, δεινὰ δ᾽᾿ ἦν τἀνθέένδ᾽᾿ ὁρᾶν. 2  

Ξεχάάσαµε τὰ κοστούύµια τοῦ χοροῦ (ἀντρικοῦ), παρόόντος µόόνο στόό φινάάλε: 
ἀχταρµᾶς σχεδίίων καὶ χρωµάάτων. Βερµοῦδες ἀλλὰ καὶ πουκάάµισο-
γραβάάτα-παντελόόνι, ἕνας τύύπος µὲ ἀπερίίγραπτο λευκόό πουκάάµισο φέέρον 
πελώώριους διπλοῦς µαύύρους ὁµόόκεντρους κύύκλους, σὰ στόόχους 
σκοποβολῆς, καὶ ὧ εὕρηµα εὑρηµάάτων, ὁ Οἰδίίπους µὲ σµόόκιν, χωρὶς 
σακκάάκι, ξεκούύµπωτο πουκάάµισο καὶ λυµέένο...παπιγιὸν. Τὶ νὰ σὰς πῶ;  
Χάάρµα... ὀφθαλµῶν ὁ συνδυασµὸς παπιγιόόν καὶ ἐξορυγµέένων ὀµµάάτων. 
Μοῦ ἔρχονται ἀκράάτητα γέέλια καθὼς (περι)γράάφω, ἀλλ' ἐκείίνη τὴ στιγ-
µήή,  ἡ σκηνοθετικὴ ἑκατόόµβη τοῦ ἑλληνοαµερικανικοῦ κουαρτέέτου θὰ χα-
ρακτηριζόόταν µόόνον ἀπὸ τὸ γερµανικῆς προελεύύσεως ἐπώώνυµο τοῦ 
σκηνοθέέτου (γερµ. Scheib[e]=φέέτα), µέέ ἀλλαγὴ τοῦ τελευταίίου µόόνον 
συµφώώνου ἀπὸ b  σέέ ß δηλαδὴ Scheiß (γερµ.= σκ...) 

*        *        *.  
ΠΕΡΝΟΥΜΕ ΣΤΙΣ ΜΟΥΣΙΚΕΣ ΕΡΜΗΝΕΙΕΣ τῶν δύύο ἔργων: γράάφει ὁ 
συνθέέτης στὸ πρόόγραµµα εἰδικὰ γιὰ τὸ κείίµενο τοῦ  Πυλάάδη (Γιῶργος 
Χειµωνᾶς [1938-2000]): «Πολύύτιµος ὁδηγὸς καὶ κείίµενο γιὰ τὴ µου-
σικήή µου ἦταν τὸ ἐξαίίσιο, κατὰ τὴ γνώώµη µου, κείίµενο (...). Ἀνέέκαθεν 
πίίστευα ὅτι ἡ ἑλληνικὴ γλῶσσα εἶναι πολὺ µουσικὴ―ἀρκεῖ κανεὶς νὰ τὴν 
ἀκούύσει προσεκτικάά. Ἤθελα νὰ ξαναβρῶ τὴν ἐγγενῆ µουσικόότητα τῆς 
κάάθε λέέξης, τῆς κάάθε φράάσης καὶ ἀπ' ἐκεῖ νὰ ξεκινήήσω καὶ νὰ ἀκου-
µπήήσω, ἀκόόµη καὶ ὅταν τὰ λυρικὰ ξεσπάάσµατα διαλύύουν τὴν ἀρχικὴ ὑπόό-
σταση τῆς λέέξης καὶ τῆς προσδίίδουν µιὰ νέέα, ἀφηρηµέένη, ἐκφραστικόότερη 
µουσικὴ διάάσταση». Σκεπτικόό, προσέέγγιση καὶ φιλοσοφίία µείίζονος 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

2  Ὦ ἀρχαίία ἑλληνικὴ γλῶσσα, οὐρανιώώνων αὐδήή, πῶς σὲ κατάάντησαν! Προσέέξετε 
τὴν παρήήχηση τοῦ δ καίί τοῦ ν, στὸν τελευταῖο στίίχο; δεινὰ δ᾽᾿ ἦν τἀνθέένδ᾽᾿ ὁρᾶν 
(φοβερὸ ἦταν νὰ δεῖς ὅσα ἀκολούύθησαν). ͺΠροσέέξετε καὶ τὴ διττὴ χρήήση τῆς 
λέέξεως δεινάά, ὡς ἐπιρρήήµατος (στ. 1265) καὶ ὡς ἐπιθέέτου (στ. 1267). Τὶ 
ὑπερκόόσµια µουσικήή! Καὶ ὁ καηµέένος ὁ Κουρουπὸς ἔχει πλήήρη συνείίδηση τοῦ 
κάάλλους της.  
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δηµιουργοῦ, ποὺ ὅµως καταβαραθρώώθηκε ἀπὸ πλήήρη ἀπουσίία ὑπερτί-
τλων, ἀπαραίτητων γενικῶς,  ἀλλ' ἐδῶ ἀπείίρως περισσόότερο ἐπειδὴ ἡ 
λεκτικὴ ἄρθρωση ἁπάάντων καὶ ἁπασῶν, πρωταγωνιστῶν-τριῶν καὶ 
χοροῦ, ἔφθανε τὸ ἀπόόλυτο µηδέέν (―273,15º Κελσίίου): καίίτοι καθόόµουν 
πρώώτη σειράά, λέέξη δὲν κατάάλαβα ἀπὸ ἀµφότερα τὰ ἔργα. Δὲ συγχαίίρω 
λοιπὸν τοὺς ὑπευθύύνους διδασκαλίίας φωνητικῶν συνόόλων Καλλιόόπη 
Γερµανοῦ (Πυλάάδης) καὶ Νίίκο Βασιλείίου (Ἰοκάάστη). Στοὺς ἀντίίποδες 
τῶν ἐπιδόόσεώών τους τὸ ὀργανικὸ σύύνολο, ἀποτελούύµενο ἀπὸ τοὺς Θανάση 
Ἀποστολόπουλο (πιάάνο), Δηµήτρη Δεσύλλα (κρουστάά) ὑπὸ τὴν ἰσόότιµη 
καὶ ἰσόόκυρη διεύύθυνση τοῦ Γιώργου Πέτρου, ἀπαραίίτητη σὲ παρτιτούύρα 
ἀπαιτητικόότατη καὶ ρυθµικάά: ὡς φωνητικὲς γραµµὲς µόόνον (ὄχι ἄρθρω-
ση) σηµείίωσαν ἀνεπίίληπτες ἐπιδόόσεις ἂν ὄχι ὁ  Τάσος Ἀποστόλου (Πυ-
λάάδης, βαθύύφωνος ἀλλάά... βωβὸ πρόόσωπο), οἱ Εἰρήνη Καράγιαννη 
(Ἠλέέκτρα, δραµατικὴ ὑψίίφωνος), Χρῆστος Κεχρῆς (Ὀρέέστης, τενόόρος) 
Μίνα Πολυχρόνου καὶ Ἑλένη Σταµίδου (Κορυφαῖες, ὑψίίφωνος καὶ µε- 
σόόφωνος ἀντίίστοιχα).  
 Ἐξ᾽᾿ ἴσου ὑψηλοῦ ἐπιπέέδου καὶ  ἡ ἑρµηνείία τῆς Ἰοκάάστης: ἄψογοι 
στὸν ἐπώώνυµο ρόόλο (πρόόζα καὶ τραγοῦδι) ἡ Μυρτὼ Παπαθανασίου καὶ 
ὡς Οἰδίίπους ὁ  Τάσος Ἀποστόλου ποὺ ἡ συµβολήή τους χάάθηκε στὸ 
αἰσχρόότατο «σκηνοθετικόό» ταβατοῦρι. Ἴσως ἐπειδὴ καθόόµουν πλάάϊ του, 
πολὺ περισσόότερο πρόόσεξα τὸ µέέρος τοῦ ὀργανικοῦ συνόόλου ὑπὸ τὴν 
ὀνειρώώδη διεύύθυνση πάάντα τοῦ Γιώργου Πέτρου, ποὺ µᾶς ἔκαµε νὰ τὸ 
προσέέξουµε καλλίίτερα παρ' ὅτι στὴν α´ʹ΄´ δελφικὴν ἀκρόόαση µὲ ἑρµηνείία τοῦ 
αὐτοῦ ὑψηλοτάάτου ἐπιπέέδου ὑπὸ τὸ  Μίλτο Λογιάδη. Kαιρὸς ὅµως νὰ 
περάάσουµε στὴν ἴδια τὴ µουσικὴ ἀφοῦ ἄθελάά µας καὶ χάάριν τῆς Ἱστορίίας, 
µπήήκαµε στὸ παιχνίίδι τῶν Scheib καὶ παρατρεχάάµενώών παντοιοτρόόπως 
ὀρυοµέένων: Ἐµᾶς προσέέξετε, ἄστε νὰ βουρλίίζωνται οἱ ἀρχαῖοι τραγικοίί,  
νεόότεροι λιµπρετίίστες, Κουρουπὸς, Πέέτρου, µονῳδοὶ καὶ µουσικοίί... 

*        *        *  
ΑΦΗΣΑΜΕ ΓΙΑ ΤΟ ΤΕΛΟΣ τὸ σηµαντικόότερο: τὶς δύύο παρτιτοῦρες ποὺ 
ἐγγράάφονται στὴ µεγάάλη καὶ δυστυχῶς σκοπίίµως παραγκωνιζόόµενη 
παράάδοση τῆς ἑλληνικῆς ὄπερας, τῶν Μάάντζαρου, Καρρέέρ, Σαµάάρα, 
Καλοµοίίρη, Κουνάάδη καὶ ἄλλων. Ἤδη ἀπὸ τὴν ἀρχὴ τοῦ Πυλάάδη, 
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θαύύµασα τὴν κρυστάάλλινης διαφάάνειας πιανιστικὴ γραφὴ σὲ ὅλη τὴν ἔκ-
ταση τοῦ πληκτρολογίίου, ποὺ ἐξέέπληξε καὶ ὅσους ἀπὸ µᾶς γνωρίίζουµε τὶ 
πιανίίστας εἶναι ὁ Κουρουπόός: ἔγινε ἀντιληπτὴ ἤδη ἀπὸ τὴν ἀρχικὴν 
ὑπέέροχη καντιλέένα καὶ τὴν εἴσοδο τοῦ χοροῦ ἀλλὰ καὶ ἀπὸ τοὺς δύύο 
µεγάάλους µονολόόγους τῆς Ἠλέέκτρας. Ἐφάάµιλλη καὶ ἡ πανευαίίσθητη 
ἐκµετάάλλευση τοῦ ἠχοχρωµατικοῦ πλούύτου τῶν κρουστῶν, ἰσόόκυρη µὲ 
τὴν πιανιστικὴ γραφήή. Ὅσο καὶ ἂν προκαλεῖ κάάποιο συνειρµὸ µὲ σελίίδες 
τοῦ Μεσσιάάν, δασκάάλου τοῦ Κουρουποῦ, ἀντιδιαστέέλλεται ἀποφασιστικὰ 
πρὸς αὐτέές, ἀπορρίίπτοντας τὴ διανοουµενίίστικη διακοσµητικόότητάά τους, 
χάάρη στὴν ἔνταξη αὐτῆς τῆς ἠχητικῆς λεπτόότητας σὲ µιὰ ρωµαλέέα, 
ἀκατάάλυτης συνέέχειας καὶ ἀδήήριτα κορυφούύµενη δραµατικὴ χειρονοµίία, 
πάάµπλουτη σὲ µουσικὰ πολύύτιµα πετράάδια δεµέένα σὲ κόόσµηµα µουσικῆς 
δραµατουργίίας στοὺς ἀντίίποδες ἑνὸς Ρίίχαρντ Στράάους. Ὅσο καὶ ἂν  θὰ 
ἤθελα πολὺ νὰ ξαναχαρῶ τὸν Ἑρµῆ καὶ Προµηθέέα τοῦ 30χρονου τόότε 
Κουρουποῦ ποὺ ἀπόόλαυσα στὸ παρισινὸ προάάστειο Κρετέέϊγ τὸ 1973, δὲ 
φανταζόόµουν τόότε ὅτι ὁ προσφιλέέστατος Γιῶργος θὰ διέέγραφε τόόσο ψηλὴ 
τροχιάά... 
 Ἀντίίθετα µὲ τὸν Πυλάάδη, ἡ Ἰοκάάστη ἐπιστρατεύύει 13µελὲς σύύνολο: 
4 ἔγχορδα (βιολίί, βιόόλα, τσέέλο, κοντραµπάάσο), 4 ξύύλινα (φλάάουτο, ὄµποε, 
κλαρινέέτο, φαγκόότο), 4 χάάλκινα (δύύο κόόρνα, τροµπέέτα, τροµπόόνι) καὶ 
συστοιχίία ρυθµικῶν καὶ µελῳδικῶν κρουστῶν, ὕφαιναν γύύρω ἀπὸ τὴν  ἐν 
Δελφοῖς (ὄχι στὴν Πειραιῶς...) ὑποβλητικόότατη ἀπαγγελίία-µέέρος τῆς 
παρτιτούύρας τῆς Θέέµιδος  Μπαζάάκα, ἠχητικὸ ὑφάάδι φευγαλέέων µουσικῶν 
εἰκόόνων: «ὀστινάάτι» µελωδικῶν κρουστῶν, ἀρχαϊκὰ µελῳδικὰ 
σπαράάγµατα φαγκόότου, ἕνα δίίφθογγο µοτίίβο κλαρινέέτου (συνοδεύύει 
ὡραιόότατο νανούύρισµα), ἕνα σόόλο βιολοντσέέλου πλαισιωµέένου ἀπὸ τὰ 
ἄλλα ἔγχορδα σὲ µιὰ παράάξενα ἐκτενῆ ἀποστροφήή τους κτλ.  Μάάλιστα 
στὴν ἀρχήή (ἀτάάκα γκόόνγκ, φλάάουτο στὸ ἐφὲ  τὸ  γνωστὸ ὡς «φλάάττερ-
τσουνγκε») ὁ ἦχος τῶν παιδικῶν παιχνιδιῶν τοῦ Οἰδίίποδα ποὺ ἔπεφταν 
ἀπὸ τὰ χέέρια τῆς ἡρωΐΐδας, ἔλεγες πώώς ἀνῆκε στὴν παρτιτούύρα!  Ἐν ἔτει 
2015, το καίίριο αὐτὸ ἐφφὲ ἀγνοήήθηκε ἀπὸ τὸν Sheib, τὸν ἀγροῖκο 
«σκηνοθέέτη» ἐκ Shenandoah τῆς Iowa (πληθυσµόός: 5150 τὸ 2010, 
κατὰ τὴ Βικιπαίίδεια κάάτω ἀπὸ τὸ ὅριο τῆς φτώώχειας)  .  
 Ἐν ἔτει 2015 προσέέξαµε καλλίίτερα πόόσο περίίτεχνα δουλεµέένο ἦταν 
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ὅ,τι τὸ 2002 περιγράάφαµε ὡς «ὑφάάδι φευγαλέέων µουσικῶν εἰκόόνων»: µᾶς 
ἀποκαλύύφθηκε µιὰ µεγαλειώώδης µουσικὴ δραµατουργίία γύύρω ἀπὸ ἕνα 
ἀδιαλείίπτως µεταστοιχειούύµενο ἀλλὰ πάάντα ἀναγνωρίίσιµης προελεύύσεως 
(ἐξαγγελτικόό;) µοτίίβο ἀρχικὰ πάάνω σὲ ἀνιόόν διάάστηµα τετάάρτης. Κοντο-
λογὶς εἴχαµε µιὰ παρτιτούύρα βαγκνέέρειου ὄχι φυσικὰ γράάµµατος, ἀλλὰ 
ἤθους, χειρονοµίίας καὶ µεγαλείίου, κατακυρώώνουσα τὴν ἀδιάάσπαστη  
συνέέχεια τοῦ ἑλληνικοῦ λυρικοῦ θεάάτρου: Μάάντζαρος, Καρρέέρ, Σαµάάρας, 
Λαυράάγκας, Σακελλαρίίδης (ὡς συνθέέτης ὄπερας), Καλοµοίίρης, Κου-
νάάδης, Ἀντωνίίου (Οἰδίίπους ἐπὶ Κολωνῶ) Κουρουπὸς καὶ ἄλλοι.  
 Καὶ ἀρχίίζουν τὰ ἐρωτήήµατα:  
 1) Γιατὶ δύύο ἀριστουργήήµατα κατακυρωµένου δηµιουργοῦ ὅπως ὁ 
Κουρουπόός, χρειάάστηκαν ἀντιστοίίχως 23 καὶ 13 χρόόνια γιὰ νὰ 
ξανακουσθοῦν;  Ὁ Πυλάάδης του, ὑπογραµµίίζουµε, ἦταν παραγγελία τοῦ 
Μεγάρου.   
 2) Ποιὸς θυµᾶται ὅτι ζῶντος τοῦ Χρήήστου Δ. Λαµπράάκη, δόόθηκαν 
ἴσως καὶ 200 παραγγελίίες ἔργων σὲ Ἕλληνες συνθέέτες; ψυχὴ δὲν ἔµεινε 
ποὺ νὰ µὴν πάάρει τοὐλάάχιστον µίία―ἀρκετὲς µάάλιστα ἀποδείίχθηκαν 
ἀξιόόλογα ἔργα λ.χ. τὸ κατὰ Ἀρκᾶ Τανγκὸ τῶν Σκουπιδιῶν. τοῦ Δηµήήτρη 
Μαραγκόόπουλου. Δὲ γίίνεται παρὰ κάάποια ἀπὸ τὰ ἔργα αὐτὰ νὰ ἦταν ὄχι 
ἁπλῶς καλλίίτερα τῶν ὑπολοίίπων, ἀλλὰ καλά. Καὶ ὅµως οὔτε ἕνα ἀπ' 
αὐτὰ (ἔστω γιὰ δύύο ὄργανα!) δὲν ἀκούύστηκε δεύύτερη φορὰ, καίίτοι ὅπως 
γνωρίίζω, ἡ πρόόταση ἐπανειληµµέένα ἐτέέθη στὸ µακαρίίτικο, οὕτως ἢ 
ἄλλως, διακοσµητικόό, Γνωµοδοτικὸ Συµβούύλιο τοῦ Mεγάάρου. Ἐξ' οὗ καὶ 
ἡ σιβυλλικὴ ρήήση τοῦ Νίίκου Τσούύχλου, τόότε καλλιτεχνικοῦ δευθυντοῦ 
τοῦ ΟΜΜΑ: Τὸ πρόόβληµα µὲ τὰ σύύγχρονα ἔργα δὲν εἶναι ἡ πρώώτη ἀλλ' ἡ 
δεύύτερη ἐκτέέλεσήή τους. 
 3) Ἡ ἐξαίίρεση Κουρουποῦ ἐπιβεβαιώώνει τὸν κανόόνα τῆς συντυχια-
κῆς, οὐδὲ κἂν προσχηµατικῆς, παρουσίίας  στὸ  Φεστιβὰλ Ἀθηνῶν, τῆς 
Ἔντεχνης Ἑλληνικῆς Μουσικῆς, πλὴν βεβαίίως Θεοδωράάκη, ποὺ πέέρασε 
στὸ ἀπυρόόβλητο. Πιθανόόν ὁ κ. Λοῦκος, διαρρηγνύύοντας τὰ ἱµάάτιάά του,  νὰ 
ἀνοίίξει τὸ κεφάάλαιο Μουσικὴ τοῦ γενικοῦ προγράάµµατος  παραπέέµπον-
τάάς µας στὶς σσ. 88-89, 96-97, 102-103, 104-105, 108-109, 110-11.  
Πρόόκειται γιὰ ἐκδηλώώσεις µὲ πασίίγνωστα ὀνόόµατα λαϊκῶν τραγου-
διστῶν καὶ τραγουδοποιῶν, συχνὰ προβεβηκυίίας ἠλικίίας µὲ φωνὲς 
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οὐνισέέξ ποὺ θυµίίζουν ταγγιασµέένο ἀπὸ τὶς πολλὲς χρήήσεις τηγανόόλαδο, 
καὶ ποὺ ἡ θέέση τους ἦταν, εἶναι καὶ θὰ εἶναι στὰ ξενυχτάάδικα τῆς 
παραλιακῆς ἢ τῆς Πειραιῶς. Ἀπὸ τὴ στιγµὴ ὅµως ποὺ τοὺς ἔµπασαν στὸ 
Μέέγαρο καὶ τοὺς υἱοθέέτησε (δὲ νοµίίζω µόόνο γιὰ λόόγους εἰσπρακτικοὺς) 
καὶ ὁ κ. Λοῦκος, θυµίίζουν κούύκους... ἀναβαθµισµέένους: τώώρα ὄχι ἁπλῶς 
γεννοῦν τὰ αὐγάά τους στὶς φωληὲς ἄλλων, εὐγενῶν, πουλιῶν, ἀλλὰ 
καταστρέέφουν ξέένα αὐγάά, ρηµάάζοντας πνευµατικοὺς βιόότοπους αἰώώνων. 
Ἑκὰς λοπὸν οἱ συνθέέτες καὶ ζήήτω οἱ ἠµιµαθεῖς πλὴν ὑψαύύχενες τραγου-
δοποιοίί, συχνὰ συνεντευξιαζόόµενοι ἐπὶ παντὸς ἐπιστητοῦ. Θὰ ἀναρω-
τηθεῖτε, εὔλογα, γιατὶ νὰ µὴ συνυπάάρχουν ἀµφόότεροι, ὅµως ἕκαστος 
ἐφ᾽᾿ὧ ἐτάχθη; Ἔλα ντέέ! Καὶ ὅµως ἔχω µαρτυρίίες τοὐλάάχιστον δύο 
ἀτόµων θεωρητικῶς τοὐλάάχιστον ἐνδεδειγµέένων γιὰ τὴ διάάδοση τῆς  
ἔντεχνης ἑλληνικῆς µουσικῆς ποὺ σὲ κατ' ἰδίίαν συζητήήσεις, ὡµολόόγησαν 
ὅτι δέέχονται πιέσεις γιὰ νὰ µὴ τὴ διαδίίδουν. Φυσικὰ καὶ δὲν ἀποκαλύύ-
πτω ὀνόόµατα! Ὅσο γιὰ τὴν πηγὴ τῶν πιέέσεων µαντέέψετέέ την σεῖς―δὲν 
εἶναι τόόσο δύύσκολο! Ἐµέένα µὲ φιµώώνει ἄτεγκτη νοµοθεσίία ἐξ' ἀρχῆς 
προωρισµέένη νὰ προστατεύύει καὶ νὰ κουκουλώώνει κάάθε λογῆς φαύύλους ἄρα 
καὶ µουσοκτόόνους, ἀπεργαζοµέένους τὸν πνευµατικὸ ἐξανδραποδισµὸ αὐτοῦ 
τοῦ λαοῦ ποὺ τὸν θέέλουν δοῦλο τῶν διαφόόρων Σώώϋµπλε καὶ Ντάάϊσελ-
µπλουµ. (Πειραιῶς 260, χῶρος Δ, 8.7.2015). 

―――――――――――― 


