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C r i t i c’s  P o i n t 
Λεὸς Γιανάάτσεκ: «Τὸ Πονηρὸ Ἀλεπουδάάκι» 

(1924), εὖγε µὲ τόόνο στὴ Λυρικήή! 
[Καὶ µιὰ πληρέέστερη γνωριµίία µὲ τὸ σκηνοθέέτη...]  

 
 

14/2015.  
τοῦ ΓΙΩΡΓΟΥ ΛΕΩΤΣΑΚΟΥ. 

ΗΜΟΥΝ ΑΠΟΛΥΤΩΣ ΒΕΒΑΙΟΣ πὼς εἶχα παρακολουθήήσει, τὴν πρώώτη ἐν 
Ἑλλάάδι παρουσίίαση τῆς «Πονηρῆς Ἀλεπουδίίτσας» (τσεχικὰ: Příhody 

lišky Bystroušky
1), ἕβδοµης ἀπὸ τὶς ἐννέέα ὄπερες τοῦ µεγάάλου µοραβοῦ 

συνθέέτη Λεὸς Γιανάάτσεκ [Leoš Janáček, 1854-1928].  Μοῦ εἶχε 
ἀφήήσει ἀόόριστα ἄριστες ἐντυπώώσεις, ἀνάάµεικτες ὅµως µὲ τὴ ἄπωση ποὺ 
ἀπαρεγκλίίτως πιὰ µοῦ ἀφήήνουν ἀκόόµη καὶ οἱ καλλίίτερες διδασκαλίίες 
ὄπερας στὴν ἀνοικονόόµητη πασσαρέέλα τοῦ Ἡρωδείίου. Ὄντως παίίχθηκε 
ἐκεῖ, 3 καὶ 5.7.2002, ἀπὸ τὴν Ὄπερα «Γιανάάτσεκ» τοῦ Μπρνόό, κατὰ τὸ 
σύύντοµο δυστυχῶς ἀλλ' εὐτυχέέστατο διάάστηµα ὅπου διευθυντὴς τοῦ 
πολύύπαθου  Φεστιβὰλ Ἀθηνῶν ἦταν ὁ συνθέέτης Περικλῆς Κοῦκος.  Τὸ 
ἀναγκαστικὰ συντοµόότατο σηµείίωµα ποὺ τῆς ἀφιέέρωσα, ἔµεινε ἀδηµο-
σίίευτο: βρισκόόµουν µεταξὺ τῆς συνεργασίίας µου µὲ τὴν Ἡµερησίία, ὅπου 
οἱ ὡραιόότατες πολιτιστικὲς σελίίδες της ὑπὸ τὴ φιλτάάτη Τέέα Βασιλειάάδου 
ἄφησαν ἀσυγκίίνητο τὸν ἐκχυδαϊσµέένο Νεοέέλληνα, καὶ ἐκείίνης στὸ 
Ἐξπρέές, ποὺ δυστυχῶς διέέκοψε ἐντελῶς τὴν ἔκδοσήή της, ἀφοῦ  φιλοξέέ-
νησε 12 εὐτυχέέστατα χρόόνια κριτικῆς µου δραστηριόότητας. 
 Ἡ παγκόόσµια πρώώτη τῆς «Πονηρῆς Ἀλεπουδίίτσας» δόόθηκε στὸ 

                                                 
1 Αὐτολεξεὶ Οἱ περιπέέτειες (ἢ: Τὰ παραµύύθια) τῆς Πονηρῆς Αλεποῦς· τὸ 
ὑποκοριστικὸ «ἀλεπουδίίτσα» καθιέέρωσαν ἡ γερµανικὴ καὶ ἡ ἀγγλικὴ ἀπόόδοση τοῦ 
τίίτλου). 
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Μπρνόό, 6 Νοεµβρίίου 1924. Κατὰ τὸ ἀδηµοσίίευτο κριτικόό µου σηµείίωµα 
«ξέένισαν οἱ ἀρχαϊκὲς µεσοπολεµικὲς σκηνοθεσίίες (ἔτσι ἀκριβῶς πρωτοεἶ-
δε ὁ Γιανάάτσεκ τὸ ἔργο στὸ Μπρνόό, 18.12.1926) καὶ τὰ ἀµφίίβολου 
χρωµατικοῦ γούύστου κοστούύµια», ἀσφαλῶς ἀνεκτόότερα σὲ κλειστὸ 
θέέατρο, ἄσχετο µὲ τὸ ρωµαϊκὸ ἐρείίπιο ποὺ διέέβρωσε καὶ διέέγραψε κάάθε 
µαγείία τοῦ ἔργου. Σήήµερα, ὅµως διαθέέτοντας ἄφθονο χῶρο µπορῶ νὰ 
ἀφιερώώσω στὸ λιµπρέέτο, ὅ,τι ἀξίίζει. Ὅµως τὸ µεγαλύύτερο ἴσως  ἀτοῦ τῆς 
παραγωγῆς, ἦρθε ἀπὸ ἐκεὶ ἀκριβῶς ὅπου ἀναµενόόταν λιγόότερο, δηλαδὴ τὴ 
σκηνοθεσίία (David Pountney) καὶ τὰ ὀνειρώώδη σκηνικὰ-κοστούύµια τῆς 
Maria Björnson  (1949-2002), ἀπὸ τὶς µεγαλύύτερες σκηνογράάφους-
ἐνδυµατολόόγους τοῦ 20οῦ αἰ. ποὺ πέέθανε ξαφνικὰ µόόλις 53 ἐτῶν: κατὰ 
τὴ νεκρολογίία της (βρεταννικὴ ἐφηµερίίδα Guardian Δευτ. 16 Δεκ. 
2002), ὁ κύύκλος ὀπερῶν Γιανάάτσεκ ποὺ σκηνογράάφησε γιὰ τὶς Ἐθνικὲς 
Ὄπερες Σκωτίίας καὶ Οὐαλλίίας περὶ τὸ 1978-80, χαρακτηρίίζεται 
towering achievement (κορυφαῖο ἐπίίτευγµα). Τὸ «Πονηρὸ Ἀλεπου-
δάάκι» ὅπως σίίγουρα καὶ ἡ σκηνοθεσίία Pountney ποὺ εἴδαµε χρονολο-
γοῦται ἀπὸ τὸ 1980. Γιὰ τὸν Pountney θυµήήθηκα τὸ βαρναλικὸ Ποῦ 
εἶσαι νιόότη ποὔδειχνες πὼς θὰ γινόόµουν ἄλλος... Θὰ δεῖτε γιατίί... 
 Ξαναβλέέποντας τὴν ὄπερα  κυριολεκτικὰ ψυχοβίίωσα τὴ µαγείία ποὺ 
ἔνιωσα τὸ 1942, 7 ἐτῶν, βλέέποντας στὸ Ρὲξ  τὴν ἔγχρωµη ταινίία 
Μυγχάάουζεν, γυρισµέένη µὲς στὸν πόόλεµο ἀπὸ τὴ γερµανικὴ ἑταιρείία 
Οὔφα γιὰ τὴν 25ετίία της (Τὸ ἴδιο µαγεύύτηκα ξαναβλέέποντάάς την µεγάά-
λος). Σκηνικὸ σὲ ἀπογειώώνουσα γκάάµµα ἀποχρώώσεων τοῦ πράάσινου 
ἀνέέπεµπε στήή Φύση, µὲ Φ κεφαλαῖο, καὶ στὶς ἐναλλαγὲς τῶν ἐποχῶν 
(ἄνοιξη µὲ βλάάστηση, χειµώώνας µὲ κάάτασπρο σεντόόνι χιονιοῦ) ἐνῶ ὁ 
ἀνθρώώπινος κόόσµος «ἐξορίίζεται» κάτω ἀπὸ τὴ γῆ, χάάρη σὲ ταχύύτατα 
µεταµορφούύµενο σκηνικόό, λ.χ. ἀπὸ κατοικίία Δασοφύύλακα, σὲ κοτέέτσι, 
καπηλειόό κ.λπ. Τὴν εἰσέέπραξα σὰν σίίγουρο καταφύύγιο ὅπου εὐχαρίίστως 
θὰ κρυβόόµουν. Καὶ ἂς ἀπαιτοῦσε ἀπὸ τοὺς µονῳδοὺς, χορῳδοὺς καὶ 
χορευτὲς εὐκινησίίες ἀκροβατῶν ἡ, ἂς ποῦµε,  «ἀρχιτεκτονικήή» του. Τὴν 
ψυχὴ µου ὅµως πόόρθησε τὸ συµµετρικόότατο σῶµα µιᾶς χορεύύτριας 
(Θηλυκὴ Λιβελούύλλα; Ψυχὴ Ἀλεπουδίίτσας;), σύύµβολο, συµπαντικῆς 
ἁρµονίίας; Τὰ κοστούύµια τῶν µὲν ζώώων, ἦσαν µικρὲς πινελλιὲς ἄλλων 
χρωµάάτων (κόόκκινου, καφέέ, µαύύρου, ἄσπρου) τῶν δὲ ἀνθρώώπων «φυσι-
κὰ», ποὺ µᾶλλον τόόνιζαν τὴ πράάσινη χρωµατικὴν ἁρµονίία τῆς Φύύσεως. 
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Τὴν ἐποχὴ ποὺ συνέέθετε ὁ Γιανάάτσεκ, τὸ σηµερινὸ οἰκολογικὸ ἐφιάάλτη 
εἲχε προµαντέέψει µόόνον ὁ µεγάάλος Ἰούύλιος Βέέρν, χωρὶς νὰ τοῦ δοθεῖ 
καµµιὰ σηµασίία.  Τέέλος, µᾶλλον δὲν θὰ µάάθουµε ποτὲ ἂν ὁ Πάάουντνεϋ 
τοῦ 1980, 31 ἐτῶν τόότε,  ὑποχώώρησε στὸ ὅραµα τῆς Μπγιαίίρνσον (πολὺ 
πιθανόόν) ἢ τὸ ἀντίίθετο. Ὁπωσδήήποτε ἀξίίζουν κάάτι περισσόότερο ἀπὸ εὔφη-
µο µνείία ὁ Nick Chelton (φωτισµοίί), ὁ Stuart Hopps καὶ ἡ σκηνοθέέτρια 
ἀναβιώώσεως στὸ σκηνούύλα τῶν Ὀλυµπίίων καὶ χορογράάφος (ἰδίίως αὐτήή!) 
Εlaine Tyler-Hall. 
 Ἴσως ἤµουν ὁ ἐντελῶς πρῶτος Ἕλληνας ποὺ γνώώρισε τὸ Γιανάά-
τσεκ, ὅταν τὸ 1958, βρέέθηκα στὴ µετασταλινικὴ Τσεχοσλοβακίία: δίίσκοι 
Supraphon, 331/3 στροφῶν, δίίχως ἐξώώφυλλο, σὲ περιτύύλιγµα... στρα-
τσόόχαρτου, ἐκτὸς ἀπὸ τὴ Συµφωνιέέττα καὶ τὴ Γλαγολιτικὴ Λειτουργίία 
µοῦ γνώώρισαν τὸ Ἡµερολόόγιο ἑνὸς Χαµέένου, τὸ χορῳδιακὸ Μάάρυτσκα 
Μαγκντόόνοβα, τὸ Říkadla (κατάά προσέέγγιση: Παιδικὰ τραγούύδια) τὸ 
σεξτέέτο πνευστῶν Νιάάτα κ.ἄ. Τὸ ὄνοµάά τοὺ συνθέέτη ὡς τόότε γνώώριζα 
µόόνον ἀπὸ Ἱστορίίες τῆς Μουσικῆς―οἱ δάάσκαλοίί µου, Κωνσταντίίνος Κυ-
δωνιάάτης καὶ Γιάάννης Ἀνδρέου Παπαϊωάάννου, δὲν τὸν ἀνέέφεραν ποτὲ. Ὁ 
τελευταῖος, µαζίί µὲ τὸν συνεπώώνυµόό του sui generis «µουσικολόόγο» 
Γιάάννη Γ. Παπαϊωάάννου, γνωστοῦ ὡς «Νανάάκου» καὶ ὄχι µόόνον, εἶχαν 
κυριολεκτικὰ λυσσάάξει µὲ τὸ ἐπάάρατο «δωδεκάάφθογγο» καὶ τὸν καθολικὸ 
σειραϊσµόό. Ὅµως, συνθέέτες ὅπως ὁ Γιανάάτσεκ, ὁ Δανὸς Νῆλσεν, ὁ 
Ἀµερικανὸς Ἄϊβς καὶ ὁ Πολωνὸς Συµανόόφσκι, ἔδειχναν κάάλλιστα πρὸς 
τὰ ποῦ θἀ ἐξελισσόόταν φυσιολογικὰ ἡ µουσικήή, ἂν δὲν ἐκτροχιαζόόταν ἀπὸ 
τὸ Σαίίνµπεργκ καὶ τοὺς β´ʹ΄´ γενεᾶς ἐπιγόόνους του. Οἱ τελευταῖοι ἀποθηρι-
ώώθηκαν, σκανδαλωδῶς χρηµατοδοτηµέένοι ἀπὸ µυστικὰ κονδύύλια χάάρη 
στὸν «ψυχρὸ πόόλεµο» καὶ στὶς λυσσαλέέες ἐπιθέέσεις τῶν δυτικῶν κατὰ 
τοῦ οὐσιαστικῶς πλατωνικόότατου «σοσιαλιστικοῦ ρεαλισµοῦ»... 
 «Τὸ Πονηρὸ Ἀλεπουδάάκι» εἶναι προφανῶς ἡ πρώώτη ὄπερα µὲ λι-
µπρέέτο βασισµέένο σὲ ἕνα «κόόµικ»: τὸ ὑπόόγραφαν ὁ συγγραφέέας Rudolf 

Těsnohlídek (πρφ. Τιεσνοχλίίντεκ· 1882-1928) καὶ ὁ ζωγράάφος Stani-

slav Lolek (1873 -1936) καὶ δηµοσιευόόταν µετὰ τὸ 1920 σὲ συνέέχειες 
στὴν ἀρχαιόότερη τσέέχικη ἡµερησίία ἐφηµερίίδα Lidové noviny [=Τὰ Νέέα 
τοῦ Λαοῦ] (1893-1952 καὶ 1990 ὡς σήήµερα). Γράάφοντας τὸ λιµπρέέτο, 
ἀφοῦ ἦλθε σὲ ἐπαφὴ µὲ τὸ συγγραφέέα, ὁ Γιανάάτσεκ, ἔδοσε στὸ κείίµενο 
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φιλοσοφικὲς προεκτάάσεις. «Τὸ Ἀλεπουδάάκι» λέέγεται ὅτι εἶναι ἡ Μοῦσα 
του ἀπὸ τὸ 1917 ὡς τὸ θάάνατόό του, πανέέµορφη Kamila Stösslová 
(1891-1935: 37 χρόόνια µικρόότερήή του, παντρεµέένη και µητέέρα δύύο 
ἀγοριῶν), ἐνῶ ὁ ἴδιος «µεταµόόρφωσε» ἑαυτὸν σὲ Δασοφύύλακα. Παρὰ τὸν  
ἐπιφανειακὰ παιδικόό, παραµυθέένιο, παιχνιδιάάρικο χαρακτῆρα του, τὸ ἔργο, 
ποὺ διαπερνὰ λεπτὴ ἀλλὰ διαβρωτικόότατη µελαγχολίία, ἀπογειώώνεται σὲ 
ὕµνο τῆς αἰώώνιας καὶ (ἂς ἐλπίίσουµε...) ἀκατάάλυτης ζωῆς, ποὺ ἴσως 
ἀναπόόσπαστο µέέρος της µόόνο εἶναι ὁ θάάνατος τῶν κυττάάρων ― ἐδῶ τῆς 
Ἀλεπουδίίτσας. Βγῆκα ἀπὸ τὸ θέέατρο µὲ βαθύύτατη, γλυκειὰ χαρµολύύπη...  
 Σπανίίας ἀµεσόότητος ἡ µουσικὴ γλῶσσα τοῦ Γιανάάτσεκ, θεµελιώώ-
νεται σὲ γοργὰ ἐναλλασσόόµενους ἔµµονους, ἐνδεχοµέένως λαϊκογενεῖς 
ρυθµοὺς  ἢ σύύντοµα µοτίίβα (λ.χ. τὸ ἐναρκτήήριο κατιὼν τόόνος-ἀνιόόν 
τρίίτονο) ἐξελίίξιµα ὅµως σὲ πλατειὲς καντιλέένες,  δραµατικόότατα ρετσιτα-
τίίβα, ἀριόόζο, καὶ µονολόόγους, τόόσο εὔγλωττα (παρὰ τὶς ἀστραπιαῖες 
τονικὲς ἐναλλαγὲς καὶ θαυµαστὰ ὑπολογισµέένα ἀτονικὰ καὶ διάάφωνα 
ἀκούύσµατα) ὥστε νὰ ξεπερνᾶς τὴν ἄγνωστη γλῶσσα τοῦ µελοποιηµέένου 
κειµέένου. Τὴν ὅλη σύύλληψη χαρακτηρίίζει γοητευτικὰ πρωτόότυπη πολυ-
χρωµίίας ἐνορχήήστρωση ἀδιανόόητη ἔξω ἀπὸ αὐτήήν. Ἔτσι, πρωταγωνίί-
στρια τῆς βραδιᾶς στάάθηκε ἡ ὀρχήήστρα τῆς Λυρικῆς ὑπὸ τὸ συµπαθέέστα-
το Γιαροσλὰβ Κύύζλινκ [Jaroslav Kyzlink, γ. 1973], ποὺ ὄχι µόόνον 
ἀποκωδικοποίίησε θαυµαστὰ τὸ ἀνεπανάάληπτο ἰδίίωµα Γιανάάτσεκ, ἀλλὰ 
ἀνέέδειξε γενναιόόδωρα τὸ βαθύύ λυρισµόό καὶ τὴ µελαγχολίία του, 
ἀποκαθιστώώντας στὸ πραγµατικόό της ἐπίίπεδο τὴν ἔξοχην ὀρχήήστρα τῆς 
Λυρικῆς, ποὺ σηµασιοδόότησε καὶ συνέέδεσε σὲ ἄρρηκτην ἑνόότητα 
µικροµοτίίβα καὶ καντιλέένες. Ἰδανικὰ ἀνταποκρίίθηκαν στὰ κελεύύσµατάά 
του ἡ χορῳδίία (διεύύθυνση: Ἀγαθάάγγελος Γεωργακάάτος) καὶ ἡ παιδικὴ 
χορῳδίία (διεύύθυνση: Μάάτα Κατσούύλη).  
 Παρ᾽᾿ ὅλο ὅτι καθόόµουν 4η σειρὰ πλατείίας, ἀριστερὸ διάάδροµο, ὅλες 
οἱ φωνὲς, µονῳδῶν τε καὶ χορῳδῶν, ἀκούύγονταν λίίγο χαµηλόότερα σὲ 
ἔνταση ἀπὸ τὴν ὀρχήήστρα. Ἄνευ σηµασίίας: δὲν ὑπολείίφθηκαν καθόόλου σὲ 
εὐκρίίνεια µουσικῆς ἐκφορᾶς, ἀλλὰ θὰ ἔλεγα (καίίτοι ἐλάάχιστα γνωρίίζω τὰ 
τσέέχικα) καὶ λεκτικῆς ἀρθρώώσεως. Μόόνον ἴσως ἡ γεωργιανὴ περιέέχει 
ἀλληλουχίίες 4 συµφώώνων, πάάντα ὅµως ἀκολουθούύµενες ἀπὸ εὔηχα 
φωνήήεντα, ἐνῶ στὰ τσέέχικα ὑπάάρχουν λέέξεις ἀποτελούύµενες µόνον ἀπὸ 
σύύµφωνα, λ.χ. smrt = θάάνατος (ρωσικάά: sm(i)ert). Αὐτὸ µόόνο γιὰ νὰ   
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ὑπογραµµιστεῖ ὁ ἠράάκλειος συλλογικὸς ἆθλος τῆς ἐκµαθήήσεως τῶν ρόόλων 
στὰ τσεχικὰ. Ἀναφέέρουµε ἕνα πρὸς ἕνα τοὺς 19 ἡρωϊκοὺς µονῳδοὺς, ποὺ 
ὅλοι ἀνεξαιρέέτως βίίωναν, δὲ διεκπεραίίωναν τὸ ρόόλο,  ἀρχίίζοντας ἀπὸ τὸ 
ἀνεπανάάληπτο δίίδυµο ὑψοφώώνων Μίίνας Πολυχρόόνου (Ἀλεπουδίίτσα) καὶ 
Ἕλενας Κελεσίίδη (Ἀρσενικὴ Ἀλεποῦ). Ἕπονται: ἀγνώώστου ἐθνικόότητος 
βαρύύτονος Robert Jacobsh [sic] (Δασοφύύλακας), κοντράάλτο Ἰνέές Ζήήκου 
(γυναίίκα του), τενόόρος Χαράάλαµπος Ἀλεξανδρόόπουλος (Δάάσκαλος), βαθύύ-
φωνοι Δηµήήτρης Κασιούύµης (ἐφηµέέριος, ποὺ τοῦ ἀρέέσει καὶ νὰ κου-
τσοπίίνει) καὶ Χάάρης Ἀνδριανόός (πραµατευτήής Harašta), τενόόρος Γιάάννης 
Φίίλιας (ταβερνιάάρης Πάάσεκ), ὑψίίφωνος Βούύλα Ἀµιραδάάκη (ταβερνιάάρισσα 
Κα Πάάσεκ ἀλλὰ καὶ Κουκουβάάγια, καίίτοι ὁ δεύύτερος αὐτὸς ρόόλος 
ἀποδίίδεται ἀπὸ κοντράάλτο), ὑψίίφωνοι Νίίκη Χαζιράάκι (παιδὶ Ἀλεπου-
δίίτσας), Μιράάντα Μακρυνιώώτη (Φράάντικ) καὶ Πέέπικ (Φύύλλη Γεωρ-
γιάάδου), Ἀρκάάδιος Ρακόόπουλος (σκύύλος Λαπάάκ; στὴν πρεµιέέρα τοῦ 
Μπρνὸ τὸ ρόόλο ὑποδυόόταν µεσόόφωνος!), τενόόρος, ἀντίί σοπράάνο,  
Σταµάάτης Μπερῆς (Κόόκκορας), ὑψίίφωνος Ἀλεξάάνδρα Ματθαιουδάάκη 
(κόότα Χόόχολκα), κοντράάλτο Λητώώ Μεσσήήνη (Τρυποκάάρυδος), τενόόρος 
Θανάάσης Εὐαγγέέλου (κουνοῦπι), βαθύύφωνος Ζαφείίρης Κουτελιέέρης 
(Ἀσβόός) καὶ Βάάσια Ζαχαροπούύλου (Κίίσσα). Τέέσσερις ἄλλοι ρόόλοι 
(Γρύύλλος: Εὐτυχίία Γιαννακάάκου, Βάάτραχος: Μαρίία Ἐµµανουηλίίδου, 
Κάάµπια: Σπύύρος Μαγουλᾶς-Μανωλᾶς καὶ Μύύγα: Ἀντώώνης Σεκέέρης), 
ἀποδόόθηκαν ἀπὸ µέέλη τῆς Παιδικῆς Χορωδίίας ΕΛΣ. Ἂς θεωρήήσουν ὅλοι 
τιµήή τους τὴ συµµετοχήή τους σ᾽᾿ αὐτὴ τὴ διδασκαλίία (Ὀλύύµπια, 
28.3.2015). 

...καὶ ὁ κ. Πάάουντνεϋ µετὰ εἴκοσιν ἔτη! 
 
ΠΑΡΑΚΟΛΟΥΘΩ τακτικὰ ἀπὸ τὴν Τηλοψίία τῆς Βουλῆς, τὶς Κυριακὲς, 
στὶς 22.00, τὴν ἐκποµπὴ βιντεοσκοπηµέένης ὄπερας ἀπὸ µεγάάλα ξέένα 
λυρικὰ θέέατρα, ποὺ παρουσιάάζει γλαφυρόότατα, ἐµπεριστατωµέένα καὶ ἐξ' 
ἀνάάγκης λακωνικὰ ὁ ἀγαπητόός µουσικολόόγος καὶ συνθέέτης κ. Κώώστας 
καβελάάκης. Τὴν ὥρα αὐτὴ τὰ ἄλλα κανάάλια ἢ µεταδίίδουν µ...(ἡ λέέξη, 
ἑλληνικόότατη, ἀπαντᾶ πλειστάάκις στὸ Θουκυδίίδη) ἢ κάάνουν στοὺς Νεο-
έέλληνες ἀτέέρµονες πλύύσεις ἐγκεφάάλου ἀνίίατα ἀποβλακώώνοντάάς τους µὲ 
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ποδόόσφαιρο καὶ ἀθλητισµόό, ὄπιο τῶν λαῶν µυριάάκις ἀποτελεσµατικόότερο 
παρ' ὅ,τι κατὰ µαρξισµὸ ἡ θρησκείία. Τὴν ἑποµέένη τοῦ Ροσσίίνι,  ἀπὸ τὴ 
«Μέέτ», µεταδιδόόταν λοιπὸν ὁ Μάάκµπεθ τοῦ Βέέρντι, ἀπὸ τὴν Ὄπερα τῆς 
Ζυρίίχης  (2001). Δὲν τὸν ἔπιασα ἀπὸ τὴν ἀρχὴ, ἐξ᾽᾿ οὗ καὶ δὲν πρόόλαβα 
νὰ σηµειώώσω ὀνόόµατα ἑρµηνευτῶν. Μὲ καθήήλωσαν ὅµως, πάάραυτα τὰ 
γκρόό πλὰν τοῦ ἐπωνύύµου ἥρωος, ἑνὸς ὑπέέροχου βαρυτόόνου, µὲ πλούύσια, 
ἁπαλὴ καὶ εὔπλαστη φωνὴ σὰν ζυµάάρι, ζευγαρωµέένου µὲ µιὰ καταµελάά-
χροινη λαίίδη Μάάκβεθ, ποὺ ἂν στὴν ἀρχὴ τοὐλάάχιστον, πρέέπει νὰ εἶναι 
«σκληρὴ» στὸ ρόόλο της, δὲ σηµαίίνει ὅτι πρέέπει νὰ εἶναι καὶ φωνητικὰ 
αἰχµηρήή, ὅπως συνέέβαινε. Κοντολογὶς οἱ κατὰ 99% θαυµάάσιοι πρωταγω-
νιστὲς καὶ ὁ ἀντάάξιόός τους ἀρχιµουσικὸς µὲ καθήήλωσαν ὡς τὸ τέέλος, στὸ 
πεῖσµα τοῦ σκηνοθέέτου, καρµπὸν θαρρεῖς τοῦ ἀδικιωρισµέένου Ἑλληναι-
θίίοπα Στέέφανου Λαζαρίίδη (1942-2010), ποὺ ἡ πολιτιστικὴ στραβοµάάρα 
ὅλων τῶν πολιτικῶν µας, µᾶς κάάθισε στὸ σβέέρκο τὸ 2006-07 ὡς 
Λυρικάάρχη. Σκηνοθέέτης τοῦ Μάάκµπεθ ἦταν ὁ ἄσχετος µὲ ἐκεῖνον τοῦ 
Γιανάάτσεκ, µετὰ 20 χρόόνια ἤδη διαβόόητος Νταίίηβιντ Πάάουντνεϋ [David 

Pountney, γ. 1947],  γέέννηµα τῆς Ὀξφόόρδης καὶ θρέέµµα τοῦ Καῖµπριτζ 
(Κολλέέγιο Ἁγ. Ἰωάάννου), ποὺ τὸ 1993-2004, πηγαινοερχόόταν µεταξὺ 
Βιέέννης, Μονάάχου καὶ Ζυρίίχης. Ἐκεῖνος κατὰ τὴ Βικιπαίίδεια (λῆµµα 
Stefanos Lazaridis) ἐδήήλωσε περὶ Λαζαρίίδη ὅτι... «the Greeks have 
themselves to...blame that they squandered such an astounding 

talent», ἥτοι Οἱ Ἕλληνες πρέέπει νὰ ψέέξουν ἑαυτοὺς γιὰ τὸ ὅτι 
κατασπατάάλησαν ἕνα τέέτοιο ἐκπληκτικὸ ταλέέντο». Ποιὸς µιλάάει, θὰ τὸ 
δοῦµε εὐθὺς ἀµέέσως:  
 Σκηνικὰ σχεδὸν ἀνύύπαρκτα: τρεῖς ἀνοικτοκύύανοι, κινητοίί, ἄρα δια-
σταυρούύµενοι καὶ µετασχηµατιζόόµενοι τοῖχοι, «ἀντικαθιστοῦσαν» τὰ 
ἰδιαίίτερα διαµερίίσµατα τοῦ φονικοῦ ζεύύγους, τὸν πύύργο, τὸ κατάάλυµα 
ὅπου δολοφονεῖται ὁ Ντάάνκαν, τὴν αἴθουσα συµποσίίου ὅπου ἐµφανίίζονται 
τὰ φαντάάσµατα στὸ Μάάκµπεθ, τὸ δάάσος τοῦ Μπέέρναµ, δηλαδήή...τᾶ 
πάάντα. Οἱ αὐλικοὶ φοροῦσαν µαῦρα ποδήήρη πανωφόόρια ποὺ κούύµπωναν 
µέέχρι κάάτω. Ἐπάάνω ἦσαν ἀνοικτὰ, γιὰ νὰ φαίίνεται ἕνα ἀνεπίίληπτα 
σιδερωµέένο κολλάάρο καὶ µιὰ σκούύρα γραβάάτα δεµέένη σὲ πλούύσιο καὶ 
ἄψογο τριγωνικὸ κόόµπο. Περιέέργως θύύµιζαν γκαρσόόνια ἢ µαρµιτόόνια. 
Μερικοὶ φοροῦσαν µατογυάάλια µὲ λεπτὸ συρµάάτινο σκελετόό καὶ παράάσηµα 
πάάνω στὸ πέέτο τοῦ πανωφοριοῦ. Μερικὲς γυναῖκες τῆς χορῳδίίας, ὅταν δὲ 
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µετεῖχαν στὴν αὐλικὴ δεξίίωση, εἶχαν τὰ µαλλιάά τους τυλιγµέένα µὲ 
πελώώρια ρόόλερς ἢ µπικουντίί σκεπασµέένα µὲ τουλπάάνι. Στὶς δύύο πρῶτες 
πράάξεις ὁ Μάάκµπεθ ἐµφανίίζεται νέέος, κουρεµέένος, µὲ γενάάκι, ἐνῶ κατόόπιν 
τὸν βλέέπουµε µὲ γκρίίζα µακρυὰ µαλλιὰ, κάάτω ἀπὸ τοὺς ὤµους. Ὁµοίίως 
ἡ λαίίδη Μάάκµπεθ, στὴν ἀρχὴ ἐµφανίίζεται µὲ πλουσιόότατο κῶτσο ἐνῶ 
στὴ σκηνὴ τῆς τρέέλλας εἶναι κοντοκουρεµέένη.  Ὁ Μπάάνκο εἶναι ἐπίίσης 
διοπτροφόόρος ὑπαλληλίίσκος στὸ Σίίτυ, ἐνῶ ὁ γιόός του Φλήήνς, ἄκουσον, 
ἄκουσον, κουβαλᾶ πελωρίία...γραφοµηχανή! Ἀκόόµη ὑπάάρχει µιὰ µακρ-
όόστενη σκάάφη γεµάάτη χῶµα, ποὺ ἄλλοτε χρησιµεύύει ὡς προχειρο-
σκαµµέένος τάάφος καὶ ἄλλοτε ὡς τάάφος τοῦ Ντάάνκαν, ὅπου µέέσα του δύύο-
τρεῖς φορὲς ζωντανεύύει ὁ δολοφονηµέένος, µὲ χρυσοποίίκιλτη νεκρικὴ 
στολὴ, στέέµµα καὶ µάάσκα ἴδια µὲ ἐκείίνη πούύ φοροῦσε στὴν ταινίία 
Βασίίλειο τῶν Οὐρανῶν, ὁ λεπρὸς Σταυροφόόρος βασιληᾶς τῆς Ἱερου-
σαλήήµ. Τέέλος, οἱ ὀπτασίίες τῶν ὀκτὼ µελλοντικῶν βασιλέέων τῆς Σκω-
τίίας, ἀπογόόνων τοῦ Μπάάνκο, εἶναι...λευκοντυµέένα παιδάάκια 6-8 ἐτῶν ποὺ 
φοροῦν µὲν στέέµµα, ἀλλὰ καὶ ἔχουν περασµέένη στὴν πλάάτη τους... 
σχολικὴ σάάκκα. Ἕνα εἶναι µάάλιστα κοριτσάάκι, ντυµέένο µπαλλαρίίνα 
―ὑπαινιγµὸς στὴ Μαρίία Στιούύαρτ;  Οἱ αὐτουργοὶ παροµοίίων ἐµεσµάάτων 
σκόπιµα ἀγωνίίζονται νὰ ἐκτροχιάάσουν τὴν προσοχήή µας ἀπὸ ἀριστουρ-
γήήµατα ποὺ σαδιστικόότατα µισοῦν, ἀποδεικνύύοντας ὅτι ὑπὸ τὸν κρανιακὸ 
τους θόόλο ὑπάάρχει οὐσίία φαιὰ µὲν δύύσοσµος δέέ:  πρὸ 100ετίίας θὰ εἶχαν 
χαρακτηρισθεῖ ψυχασθενεῖς. Καὶ ἂν ἴσχυε µόόνον ἡ παροιµίία Ὁ τρελὸς µὲ 
τὴν τρελάάρα του γεµίίζει τὴν κοιλάάρα του, θὰ τὸ καταλάάβαινα. Ἐδῶ ὅµως 
αὐτοὶ οἱ βρυκόόλακες τῆς σκηνοθεσίίας καὶ εἰσπράάττουν τὸν ἄµπακο καὶ 
ἀναγορεύύονται διεθνῶς σὲ δαφνοστεφεῖς διασηµόότητες. Διαπράάττεις ἢ ὄχι 
φόόνο; Ἕλα ὅµως ποὺ οἱ βρυκόόλακες εἶναι «ἀθάάνατοι»! Ἰδοὺ πῶς ἐξελείί-
χθηκε ἐντὸς 20ετίίας ὁ ἄλλοτε σκηνοθέέτης τῆς «Πονηρῆς Ἀλεπου-
δίίτσας»! (Τηλοψίία τῆς Βουλῆς, Κυριακήή, 15.3.2015). 

―――――――――――― 


