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C r i t i c’s  P o i n t 

Πιὲρ Μπουλέέζ: «Τὸ Σφυρὶ Χωρὶς Ἀφέέντη» 
ὑπὸ τὸ Νίίκο Ἀθηναῖο.  

2/2015.  
τοῦ ΓΙΩΡΓΟΥ ΛΕΩΤΣΑΚΟΥ. 

ΑΠΕΡΙΦΡΑΣΤΑ ἐξωτερικεύύω τὴν ὀργήή µου γιὰ ὅλους τοὺς πολιτιστικοὺς 
θεσµούύς, αὐτονόόητα καὶ γιὰ τὸ «Ἵδρυµα Μιχάάλη Κακογιάάννη», ποὺ σὰ 
νοµάάδες Ροµὰ ἔστησαν τὸ ἀντίίσκηνόό τους στὴ συγκοινωνιακῶς τριτοκο-
σµικὴ ὁδὸν Πειραιῶς, (σχεδὸν...ἄλλη πόόλη), ἰταµόότατα ἀγνοώώντας τὶ 
στοιχίίζει αὐτὸ στοὺς πρὸς οὓς δῆθεν ἀπευθύύνονται, σὲ χρόόνο καὶ χρῆµα 
(ταξὶ, ἐπὶ πλέέον ἀπὸ ἐτῶν ἄκρως δυσεύύρετο γιὰ τὴν ἐπιστροφήή). Πῶς νὰ 
γίίνει, τοὐλάάχιστον τὸ µισὸ λεκανοπέέδιο Ἀττικῆς δὲ διαθέέτει Ι.Χ.! Ἐφ᾽᾿ ὧ 
καὶ στὸ Κακογιάάννειο, ἔχω πατήήσει ὡς τώώρα µόόνον δύύο  φορὲς: ὅταν ὁ 
πατὴρ Χρύύσανθος Ἀλισάάφης διηύύθυνε τὸν θαυµάάσιο καὶ σπανιόότατα 
ἀκουόόµενο Κουρέέα τῆς Σεβίίλλης τοῦ Τζοβάάννι Παϊζιέέλλο (30.5.2010) 
καὶ ὅταν ὁ λαµπρόός πιανίίστας Στέέφανος Λαπαρίίδης ἔπαιξε τὶς 18 Σποδὲς 
τοῦ Γκυέέργκυ Λίίγκετι (11.6.2012). Ὅταν δηλαδὴ πρόόκειται γιὰ 
γεγονόότα ἱστορικὰ γιὰ τὴ µουσικήή µας ζωήή, ἄσχετο ἂν συνηθέέστατα 
δίίδονται ἐνώώπιον κενῶν καθισµάάτων.  
 Ἱστορικὸ γεγονὸς θεωρῶ καὶ τὴν ἐκτέέλεση, µὲ τὴν φετινὴ εὐκαιρίία 
τῆς 90ῆς ἐπετείίου τῶν γενεθλίίων τοῦ συνθέέτου καὶ ὁµολογουµέένως 
ἐπιφανέέστατου ἀρχιµουσικοῦ ΠΙΕΡ ΜΠΟΥΛΕΖ (γ.  26 Μαρτίίου 1925, 
στὸ Montbrison [Μονµπριζόόν, Loire] πολίίχνη 14.500 κατοίίκων τὸ 
1999), Μεγάάλου Ποντίίφηκος τοῦ καθολικοῦ, καθολικόότατου σειρα-
ϊσµοῦ, πλήήρως µεταµορφώώσαντος τὴ µουσικὴ σὲ...sudoku, τοῦ γνωστόό-
τερου ἴσως πονήήµατόός του Τὸ Σφυρὶ χωρὶς ἀφέέντη [Le Marteau sans 

Maître]. Περνώώντας ἀπὸ διάάφορες φάάσεις, τὸ ἔργο, ἀρχικὰ σὲ 3 µέέρη, γιὰ 
κοντράάλτο. φλάάουτο, βιόόλα, κιθάάρα καὶ 3 ἐκτελεστέές κρουστῶν,  
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µελῳδικῶν καὶ µήή, γράάφτηκε µεταξὺ 1953 καὶ 1954-55 καὶ πρωτοπαίί-
χθηκε στὴ σηµερινὴ µορφήή του, σὲ 9 µέέρη (ἡ κοντράάλτο ἀκούύγεται στὰ 
ὑπ᾽᾿ ἀρ. 3, 5, 6 καὶ 9) κατὰ τὸ 29ο Φεστιβὰλ τῆς Διεθνοῦς Ἑταιρείίας 
Σύύγχρονης Μουσικῆς (ΔΕΣΜ), στὸ Μπάάντεν-Μπάάντεν (τόότε Δυτικὴ 
Γερµανίία), ὑπὸ τὴ διεύύθυνση τοῦ ἀρχιµουσικοῦ Χάάνς Ρόόζµπαουντ [Hans 

Rosbaud], µὲ κοντράάλτο τὴ Sylvia Plate. Τὴν ποίίηση τοῦ René Char, 
ποὺ «ἀκούύγεται» (;!) στὰ µέέρη 3, 5, 6 καὶ 9, χαρακτηρίίζει πλήήρης 
ἀπουσίία νοήήµατος, εἶναι δηλαδὴ κυριολεκτικῶς ἀ-νοησίία, ἀγγλ. nonsen-

se. Καὶ θὰ συµφωνούύσαµε µὲ τὸ βίίαιο, ἀλλὰ πάάντως εὔστοχο χαρακτη-
ρισµόό «µπούύρδα», ἂν ὁ ἐµβολιασµὸς µὲ τέέτοιες «µποῦρδες» δὲν εἶχε 
διευρύύνει ἀφάάνταστα τοὺς εἰκονοπλαστικοὺς ὁρίίζοντες σηµαντικοτάάτων 
µεταγενεστέέρων ποιητῶν. 
 Ἡ ἐκδήήλωση, ὑπὸ τὴν αἰγίίδα τῆς Γαλλικῆς Πρεσβείίας στὴν 
Ἀθήήνα, συνδιοργανώώθηκε ἀπὸ τὸ Γαλλικὸ Ἰνστιτοῦτο, τὸ ᾨδεῖο Ἀθηνῶν, 
τὸ Ἵδρυµα Μιχάάλης Κακογιάάννης καὶ τὸ νεοεµφανιζόόµενο Σύύνολο Φεστι-
βὰλ Ἰονίίων, «γνωστὸ ὡς σήήµερα ὡς Σύύνολο Φεστιβάάλ τῶν Παξῶν». 
Μεταξὺ µας θαρρῶ πὼς οἱ µουσικοίί του, πλὴν ἴσως τῆς κοντράάλτο 
Ἀγγελικῆς Καθαρίίου,  ἂν ὄχι ὅλοι, οἱ περισσόότεροι κατοικοεδρεύύουν ἐν Ἀ-
θήήναις―εὐπρόόσδεκτες οἱ διαψεύύσεις: Ναυσικᾶ Τσάάρα (φλάάουτο), Ἡλίίας 
Σδοῦκος (βιόόλα), Νίίκος Ζάάρκος (κιθάάρα), Μαρίίνος Τρανουδάάκης, Κων-
σταντίίνος Μποτίίνης καὶ Θεόόδωρος Μιλκώώβ (κρουστάά). Πλὴν Καθαρίίου, 
Σδούύκου, Ζάάρκου καὶ Μιλκώώβ, οἱ ἄλλοι µᾶς ἦσαν ἄγνωστοι. Μουσικὴ 
διεύύθυνση: ὁ Νίίκος Ἀθηναῖος, ποὺ ἐπὶ 32´ʹ΄´ 24´ʹ΄´´ʹ΄´ ἔζησε δεινὴ δοκιµασίία µὲ 
τὴν ἀναιτίίως στρυφνὴ γενικῶς καὶ ἰδιαιτέέρως ρυθµικὰ παρτιτούύρα: ἐνῶ οἱ 
Μπουλὲζ καὶ Σίία (καὶ αὐτὸ ἦταν ἴσως τὸ µόόνο θετικὸ ἀποτέέλεσµάά τους) 
δηµιούύργησαν εἰδικὴ σχολὴ ἐκτελεστῶν ἰκανῶν νὰ ἀποδίίδουν τὰ κατα-
σκευάάσµατάά τους, ὁ θαυµάάσιος ἀρχιµουσικὸς ἀντιµετώώπιζε µουσικούύς (οὐ 
πρὸς ψόόγον τους) στὴν πλειοψηφίία τους ἀνεξοικείίωτους µὲ τὶς τροµα-
κτικὲς δυσκολίίες του εἴδους, ἄρα κατώώτερούύς του. Εἴχαµε µιὰ 
καθαρόότατη σὲ ὅλες της τὶς παραµέέτρους πλὴν ὑποτονικὴ ἀνάάγνωση. Τὸ 
«πέέραν αὐτῆς», ἀκούύσαµε στὸ β´ʹ΄´ µέέρος, ἀπὸ τὸ κακογυρισµέένο 
ντοκυµανταίίρ γιὰ τὴ χορογραφίία τοῦ ἔργου ἀπὸ τὸ µεγάάλο  
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Μωρὶς Μπεζάάρ [Maurice Béjart, 1927-2007] στὴ Σκάάλα τοῦ Μιλάάνου 
(1973), ὅπου ἀκούύστηκε ὅλο τὸ τελευταῖο µέέρος του. Ὄχι δηλαδὴ ὅτι 
ἀπὸ τὴ δεξιοτεχνικόότερη τῶν ἐκτελέέσεων θὰ ἀποκοµίίζαµε ἄλλη ἐντύύ-
πωση γιὰ τὸ συνονθύύλευµα ἤχων: ἐπὶ µισὴν ὥρα εἴχαµε τὴν ἐντύύπωση 
ὅτι διασχίίζαµε µιὰ Σαχάάρα στρωµέένη ὄχι µὲ ἄµµο,  ἀλλὰ µὲ κοµµατάάκια 
γυαλίί, ὅπως ἐκεῖνα ποὺ βάάζουν πάάνω σὲ χωριάάτικους µαντρόότοιχους γιὰ 
νὰ ἐµποδίίζουν ἀνεπιθύύµητες παραβιάάσεις. Θρυµµατίίζοντάάς τα βαδίίζοντας 
µὲ βαρειὲς µπόότες, ἴσως νὰ εἴχαµε ἀκουστικὸ ἀποτέέλεσµα τερπνόότερο... 
 Ἤδη τὸ  α´ʹ΄´ µέέρος προλογίίστηκε µὲ θαυµαστὴ λακωνικόότητα καὶ 
σαφήήνεια ἀπὸ τὸ Νίίκο Τσοῦχλο, ποὺ σκιαγράάφησε ἄριστα τὶ ἐστὶ Μπου-
λέέζ, αὐτονόόητα δίίχως νὰ παίίρνει θέέση.  Τὸ β´ʹ΄´ µέέρος (προβολὴ τοῦ ντοκυ-
µανταίίρ) προλόόγισε λακωνικόότατα µὲ ἄψογα ἑλληνικάά, ὁ ἀπὸ τὸ 1980 
συνδεόόµενος µὲ τὴν Ἑλλάάδα, χορογράάφος Ντανιὲλ Λοµµέέλ [Daniel 

Lommel, γ. 1943), ἱδρυτὴς ἐν Ἀθήήναις τοῦ χοροθεάάτρου «Ἀέέναον» καὶ 
τέέως συνδιευθυντὴς τῶν  Μπαλλέέτων τοῦ 20οῦ αἰ.  τοῦ Μπεζάάρ.  Κατέέ-
ληξε λέέγοντας ὅτι «σήήµερα ἀκοῦµε τὸ Μπουλέέζ» ὅπως τὸν Μπετόόβεν» 
καὶ ἐπέέστρεψε στὸ κάάθισµάά του, δυὸ σειρὲς πιὸ µπροστὰ ἀπὸ τὸ δικόό µου. 
Δὲν κρατήήθηκα καὶ τοῦ εἶπα: Ἔ, ὄχι καὶ «ὅπως τὸ Μπετόόβεν» πρᾶγµα 
ποὺ τοῦ ἀπέέσπασε µιὰν ἀκατάάληπτη, ἐµφανῶς ὀργισµέένη ἀπάάντηση.  
Περιµέένεις ἀπὸ χορογράάφο νὰ σκαµπάάζει ἀπὸ µουσικήή, ὅταν µὲ 5-6 
«ἐργαλεῖα» (χέέρια, πόόδια, κεφάάλι, ἄντε καὶ κορµόό) ἐπιχειρεῖ νὰ ἐκφράάσει 
γαλαξίίες νοηµάάτων καὶ συναισθηµάάτων ἐµπεριεχοµέένων στὴν  πραγ-
µατικὴ (ὄχι τὴ γιαλατζῆ...) τέέχνη τῶν ἤχων;  
 Θυµήήθηκα τὸν 5ο τόόµο, τοῦ 10τοµου µυθιστορήήµατος-ποταµοῦ Ζὰν 
Κριστόόφ [Jean Christophe, 1903-1912] ποὺ ἐπιγράάφεται Τὸ Πανηγύύρι 
στὴν Πλατεῖα [La foire sur la place]: ὁ τίίτλος ἀναφέέρεται σὲ ἕνα 
διαχρονικὸ φαινόόµενο ἐπιπολαιόότητος  τῆς γαλλικῆς πολιτιστικῆς ζωῆς 
ποὺ τείίνει νὰ ἀναδεικνύύει µετριόότητες καὶ ἀπαξίίες διογκώώνοντάάς τες 
ὑπέέρµετρα. Ἀπ᾽᾿ αὐτὸ τὸ φαινόόµενο ἐπωφελήήθηκαν, κατὰ τὸ Ψυχρὸ Πόόλε-
µο οἱ δυτικὲς µυστικὲς ὑπηρεσίίες γιὰ νὰ χτυπήήσουν τὸν (ἐν ἀγνοίίᾳ του 
ἴσως) πλατωνικόότατου ἤθους ἀνατολικὸ σοσιαλιστικὸ ρεαλισµόό, καὶ ἐν 
πολλοῖς τὸ πέέτυχαν γιὰ κάάµποσο.  Σήήµερα, ἀνοίίγουµε παληὰ σεντούύκια  
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γιὰ νὰ ἀνακαλύύψουµε ἀριστουργήήµατα γραµµέένα ἐπὶ σοσιαλιστικοῦ 
ρεαλισµοῦ, ἐνῶ οἱ Μπουλέέζ καὶ Σίία σπάάνια ἀκούύγονται. Γι' αὐτοὺς 
µιλοῦµε πιὰ ὅπως γιὰ ὁποιοδήήποτε ἄλλο ἱστορικὸ γεγονὸς λ.χ. τὸ ναυάάγιο 
τοῦ Τιτανικοῦ.  Δὲν εἶναι τυχαίία ἡ φήήµη (σωστὴ ἢ ὄχι δὲν ἐνδιαφέέρει) 
ποὺ ἀποδίίδει στὸν Μπουλέέζ τὴ ρήήση γιὰ τὸ Σοστακόόβιτς «Ὅσο ζῶ, 
αὐτὸς δὲ θὰ παιχτεῖ στὴ Γαλλίία».  Σήήµερα Τὸ Πανηγύύρι στὴν Πλατεῖα 
ὀνοµάάζεται µάάρκετινγκ: προϊόόντα του, λιγόότερο ἢ περισσόότερο, σὲ 
χρονολογικὴ σειρὰ κάάποιες γνωστὲς καὶ µὴ ἐξαιρετέέες ντίίβες τοῦ λυρικπῦ 
τραγουδιοῦ, οἱ Μπήήτλς, ἡ Μαίίριλυν Μονρόόε, ὁ Ἔλβις Πρίίσλεϋ καὶ ὅλα 
τὰ σύύγχρονα «πρωτοπορειακάά» ἀποδιαλέέουρα ποὺ ἐξακολουθεῖ νὰ πληρώώ-
νει ὁ δυτικοευρωπαῖος φορολογούύµενος.  
 Παρεµπιπτόόντως:  ἐλέέχθη ὅτι ἡ ἐκδήήλωση στὸ Κακογιάάννειο ἦταν 
ἡ α´ʹ΄´ ἑλληνικήή ἐκτέέλεση τοῦ Σφυριοῦ χωρὶς Ἀφέέντη. Παρώών, ὁ συνθέέτης 
καὶ ἀκαδηµαϊκὸς Θόόδωρος Ἀντωνίίου ἔλεγε ὅτι ἐκεῖνος εἶχε παίίξει τὸ ἔργο 
(προδήήλως µὲ τὸ Ἑλληνικὸ Συγκρόότηµα Σύύγχρονης Μουσικῆς), πάάντως 
µετὰ τὸ 2000. Προφανῶς ἀπὼν ἐξ᾽᾿ Ἀθηνῶν δὲν παρέέστην στὴ συναυλίία. 
Ὅµως τὰ λόόγια ἑνὸς Ἀντωνίίου εἶναι πέέρα καὶ ἀπὸ τὴν παραµικρόότερην 
ὑπόόνοια ἀµφισβητήήσεως.  
 Tέέλος ἡ ἐκδήήλωση ἀφιερώώθηκε «στὴ µνήήµη τῶν θυµάάτων τῆς 
δολοφονικῆς ἐπίίθεσης στὸ περιοδικόό Charlie Hebdo». Ποιὸς σωστὸς 
ἄνθρωπος θὰ διαφωνοῦσε;. (Ἵδρυµα Μιχάάλη Κακογιάάννη, 11.1.2015). 

―――――――――――― 
 


