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ΤΙΣ ΕΚΤΟΣ ΙΣΤΟΡΙΚΟΥ τόόπου καίί χρόόνου (Ἑλλαδοµπανανίία 2014) 
ἐκθαµβωτικὲς δύύο συναυλίίες τῆς Φιλαρµονικῆς Ὀρχήστρας τοῦ 
Ἰσραὴλ ὑπὸ τὸ µεγάάλο Ἰνδὸν ἀρχιµουσικὸ Ζουµπίν Μέετα [Zubin 

Mehta, Βοµβάάη, 29 Ἀπρ. 1936] οἱ πολλοὶ, ἀβασάάνιστα συνέέδεσαν µὲ 
τὴν «καλὴν ἐποχήή», πρὸ οἰκονοµικῆς κρίίσεως καὶ ζῶντος τοῦ ἀειµνήήστου 
κτίίτορος τοῦ Μεγάάρου Χρήήστου Δ. Λαµπράάκη (1934-2009). Ἀντίίθετα, 
µὲ δεδοµέένο τὸ ὅτι συµπληρώώθηκαν 4½ χρόόνια (περνᾶ ὁ καιρόός!) ἀπὸ τὴν 
ἐκδηµίία Λαµπράάκη, γιὰ µᾶς οἱ δύύο συναυλίίες ποὺ καταύύγασαν µιὰ 4ετίία 
πολιτιστικοῦ ζόόφου, δυνητικὰ σηµατοδοτοῦν µιὰ νέαν ἐποχήή  καὶ πόόσο 
ἀπαραίτητο εἶναι σ᾽᾿ αὐτήήν τὸ Μέέγαρο. Κυρίίως ὑπογράάµµισαν  
ἐµφατικόότατα ὅ,τι ἢδη ἀπὸ τὸ 1991 εἴχαµε ἀντιλη-φθεῖ:  τὸ ὅτι πάάνω 
ἀπὸ ὅλα τὸ Μέέγαρο εἶναι ἕνα ἐκπληκτικὸ  ὄ ρ γ α ν ο, ἰκανὸ νὰ 
ὑπηρετήήσει ἀπειρία πολιτιστικῶν φιλοσοφιῶν: ὡς σήήµερα, τονίίζουµε ὅτι 
ἐξυπηρέέτησε, µόνο µία, τοῦ κτίίτορος (σὲ τὶ συνίίσταται δὲν εἶναι τοῦ 
παρόόντος), µὲ ἐλάάχιστες παρεκκλίίσεις µετὰ τὸ θάάνατόό του, πρᾶγµα 
ἄµεσα σχετιζόόµενο µὲ τὴν οἰκονοµικὴ κρίίση ἀλλὰ καὶ µὲ τὴν οὐδὲ 
προσχηµατικῶς ἀποκρυπτόόµενη ἀδηφαγίία ἑνὸς πολιτισµοβόόρου Κράάτους 
νὰ τὸ καταπιεῖ... 
 Στὸν Μέέετα, περιέέργως, καὶ ὄχι τὸν θεωρούύµενο ὡς κατ’ ἐξοχὴν 
ἑρµηνευτὴ τοῦ Μπροῦκνερ, Εὐγέένιο Γιόόχουµ (Eugen Jochum) χρωστῶ 
ἀπέέραντην εὐγνωµοσύύνη γιὰ τὴν προσέέγγισήή µου τοῦ συνθέέτου καὶ τὴν 
τελικήή µου λατρείία του: κολοσσὸς τῆς συνθέέσεως ποὺ τώώρα πιάά, 
ἀντιδιαστέέλλω, τοποθετώώντας τον ψηλόότερα, ἀπὸ τὸν ἥκιστα ἀµελητέέο 
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Μάάλερ. (Συµπτωµατικὰ κάάθε συναυλίία ἀφιερωνόόταν σὲ ἕνα µόόνο 
γιγαντιαῖο ἔργο καθενόός). Πρὸ δεκαετιῶν θεωροῦσα τὸ Μπροῦκνερ 
δυσπρόόσιτο, ἂν ὄχι στρυφνόό καὶ ἀπεραντολόόγο, µὲ λιτόότατη ἐνορχήή-
στρωση ἐλάάχιστα «ἐνθαρρυντικήή». Ὥσπου ὁ ἀλησµόόνητος Γιῶργος 
Πηλιχὸς, µέέγας δηµοσιογράάφος καὶ φιλόόµουσος, ποὺ τόότε ἔµενε στὴν ὁδὸν 
Σίίνα, ἀπέέναντι ἀπὸ τὸ Γαλλικὸ Ἰνστιτοῦτο, µὲ ἔβαλε νὰ ἀκούύσω τὴν 
Ἐνάάτη Μπροῦκνερ, ἀπὸ τὸν ἐκκολαπτόόµενο τόότε Μέέετα µὲ τὴν 
Φιλαρµονικὴ Βιέέννης, ἠχράάφηση 1965 τῆς ἑταιρείίας Decca. 
Κυριολεκτικὰ «ἐγέένετο φῶς» ἐπειδὴ ὁ ἤδη µεγάάλος Ἰνδὸς ἀντιµετώώπιζε 
τὴ µουσικὴ τοῦ παιδικόότατα ἔνθεου µουσουργοῦ, περίίπου ὡς πάάνσοφο 
αὐτοσχεδιασµὸ σὲ ἰνδικὸ ράάγκα (δηλ. βασικὸ µελῳδικὸ σχῆµα) µὲ τὴν 
ἀενάάως ἀνανεώώσιµη καὶ σαγηνευτικήή, γεµάάτη ἐντατικὲς προσδοκίίες καὶ 
βαθυστόόχαστην ἀπὸ φθόόγγο σὲ φθόόγγο «ἀπεραντολογίία». Ἦταν, 
θυµοῦµαι ἀρχὲς ἢ ἄνοιξη 1969:  Κατόόπιν πέέρασα στὸ ἱστορικὸ λεύύκωµα 
Γιόόχουµ µὲ ὅλες τὶς συµφωνίίες. Κι᾽᾿ ἀπὸ δῶ, ἀπευθύύνω διάάπυρην 
εὐχαριστίία στὸ Μέέετα γιὰ τὴν ἀποκάάλυψη Μπροῦκνερ...  
 (α)  Σ υ ν α υ λ ίί α   π ρ ώώ τ η: ΜΠΡΟΥΚΝΕΡ, ΑΝΤΟΝ [Bruck-

ner, Anton, 1824-1896): Συµφωνίία ἀρ. 8, ντο ἐλ. (α´ʹ΄´ γραφήή: 1884-
87, ἀναθ. 1889-90· α´ʹ΄´ ἐκτ. Φιλαρµονικὴ τῆς Βιέέννης ὑπὸ τὸ Χάάνς Ρίίχ-
τερ, 18 Δεκ. 1892). Παρώών στὴν πρεµιέέρα, ὁ µεγάάλος συνθέέτης Χοῦγκο 
Βόόλφ [Hugo Wolf, 1860-1903],  θαυµαστὴς τοῦ Μπροῦκνερ, γράάφον-
τας σὲ φίίλο του, ἀποκαλοῦσε τὴ συµφωνίία «ἔργο γίίγαντα» ποὺ σὲ 
πνευµατικὴ διάάσταση, δέέος καὶ µεγαλεῖο ξεπερνᾶ τὶς ἄλλες συµφωνίίες 
τοῦ δασκάάλου». Δύύσκολα συγκρίίνονται, µετὰ 45 χρόόνια, οἱ πάάντως 
καθοριστικόότατες ἐντυπώώσεις µου τοῦ 1969 ἀπὸ τὴν Ἐνάάτη, µὲ τὴν 
συγκλονιστικὴν αὐτὴν Ὀγδόόη, ἀπὸ ὀρχήήστρα µαγικήή, 100% 
ἠχοπλασµέένη ἀπὸ  µεγάάλον ἀρχιµουσικὸ σὲ ἀπόόγειο ὡριµόότητος.  Α´ʹ΄´ 
µέέρος: ἤδη, οἱ πρῶτες νόότες χαλκίίνων, στοχεύύοντας στὸ ἔσω νόόηµα, ἐξα-
φάάνισαν τὸ ὁλόόγυρα ἑλληνικὸ ἀκροατήήριο, συχνὰ ἀνυπόόφορα ἐξωστρεφέές. 
Μέέσα ἀπὸ τὴ λεπτόότητα καὶ τὴν µοναδικὰ πλαστικὴ διαδοχὴ τῶν 
δυναµικῶν διαβαθµίίσεων τονίίζονταν ἡ ἑτερόότητα καὶ ἰδιαιτερόότητα κάάθε 
θεµατικοῦ στοιχείίου καὶ τοῦ συσχετισµὸ του µὲ τὰ ἑπόόµενα, κάάθε σκέέψη, 
γεµάάτη ρίίγος καὶ σφρίίγος, ἐπώώαζε τὴ συνέέχειάά της. Μόόνο µέέγιστος 
ἀρχιµουσικὸς πιστώώνεται µὲ τέέτοια ἀποτελέέσµατα. Β´ʹ΄´ µέέρος, Σκέέρτσο: 
ἐδῶ διαισθανθήήκαµε ὅτι ἠ παιδικὰ ἁγνήή, σχεδὸν µυστικιστικὴ 
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θρησκευτικόότητα τοῦ Μπροῦκνερ, εἶχε ἀποκτήήσει πύύρινο βιβλικὸ 
χαρακτῆρα, ἀναπέέµποντα στοὺς Προφῆτες, ἀκόόµη καὶ στὶς συνιστῶσες 
τοῦ ὑπέέροχου (βιολιάά!) Τρίίο, ὅπου στὸ µεσαῖο τµῆµα του ξεχωρίίζουν οἱ 
ἅρπες. Γ´ʹ΄´ µέέρος,  Ἀντάάτζιο: δὲν πρόόκαµε νὰ µᾶς θαµπώώσει ὁ πλούύσιος, 
ἄψεγάάδιαστα συγχρονισµέένος ἦχος τῶν βιολοντσέέλων καὶ µᾶς τύύλιξε 
πόόνος καὶ σπαραγµόός µέέσ’ ἀπὸ ξύύλινα πνευστὰ ποὺ δὲ θύύµιζαν, ὅπως 
συχνὰ λέέγεται ρεγίίστρα ἐκκλησιαστικῶν ὀργάάνων, ἀλλὰ ἔχυναν 
µελῳδήήµατα, πάάνω σὲ µυριάάδες «σκληρῶν» ἁρµονικῶν ἰριδισµῶν. Κι᾽᾿ 
αὐτὸ τὸ ἄπιαστο τοῦ µουσικοῦ τους ἤθους βραχοθεµέέλιωνε πανύύψηλο καὶ 
πάάγκαλο στὴν αὐστηρόότητάά του ἀρχιτεκτόόνηµα. Δ´ʹ΄´ µέέρος βιβλικοῦ 
µεγαλείίου, ὀράάµατα προφητῶν ζωντανεµέένα ἀπὸ µεγάάλους ἀναγεννησια-
κοὺς χρωστῆρες. Καὶ τελικὰ αὐτὸ ξεχώώρισε τὴ συγκεκριµέένη Ὄγδοην 
ἀπὸ τὶς ἄλλες συµφωνίίες Μπροῦκνερ, τὸ βιβλικό της µεγαλεῖο.  
 (α)  Σ υ ν α υ λ ίί α   δ ε ύύ τ ε ρ η: ΜΑΛΕΡ, ΓΚΟΥΣΤΑΦ [Mahler, 
Gustav, 1860-1911): Συµφωνίία ἀρ. 2, ντο ἐλ., τῆς Ἀναστάάσεως, 
(1888-Ἰούύν. 1894), α´ʹ΄´ ἐκτ. Βερολίίνο, 13 Δεκ. 1895, ὑπὸ τὴ διεύύθυνση 
τοῦ συνθέέτου. Ἐδῶ, καὶ σὲ ἀναπόόφευκτην ἀντιδιαστολὴ µὲ τὸ Μπροῦκνερ 
µείίναµε ἐνεοὶ ἀπὸ τὴν µεταµόόρφωση καὶ προσαρµοστικόότητα τοῦ ἠχο-
χρώώµατος τῆς ὀρχήήστρας, ἰσόόκυρης ἐκείίνων τοῦ ἄλλοτε Λέένινγκραντ καὶ 
τῆς ὁλλανδικῆς Κοντσέέρτχεµπαου µὲ τὴν ἰδιαίίτερη καὶ τόόσο διαµετρικὰ 
ἀντίίθετη γραφὴ κάάθε συνθέέτου. Ὅσο περνοῦν τὰ χρόόνια, µέέ κουράάζει ἡ 
ἀπεραντολογίία τοῦ Μάάλερ, οἱ συχνὲς προσφυγέές του στὰ ländler καὶ 
λαϊκὰ τραγούύδια, ποὺ ἀντιφάάσκουν µὲ µιὰ πρωτογενῶς ὑψιπετῆ σκέέψη 
µὴ ἀπογειούύµενη πάάντα στὰ προσδοκώώµενα ὕψη. Ὅπως καὶ οἱ ἐκλάάµψεις 
µιᾶς θρησκευτικόότητος ἀναπεµπούύσης σὲ χαλκοµανίίες κατηχητικοῦ (ὅρα 
Συµφωνίία ἀρ. 4). Ἔτσι ἀπὸ τὸ Μάάλερ, κρατῶ κυρίίως τὴν Συµφωνίία ἀρ. 
1, µὲ τὸν ἄδολον ἐφηβικόό της ἀδικαίίωτο σπαραγµόό, τὸ θεῖο Τραγοῦδι τῆς 
Γῆς καὶ, φυσικάά, τὰ Τραγούύδια γιὰ νεκρὰ παιδιάά.  Α´ʹ΄´ µέέρος: µείίναµε 
ἄλαλοι ἀπὸ τὴν ὀδεωδῶς συγχρονισµέένη ὁρµητικόότητα τοῦ ἐναρκτήήριου 
θέέµατος (βιολοντσέέλα), τὴν θεµελίίωση τοὺ ἐκφραστικοῦ δυναµικοῦ τῶν 
συνοδευτικῶν σχηµάάτων, καὶ τοὺς ἀµείίλικτους φωτισµοὺς τῶν ἠχοχρω-
µάάτων ποὺ ἀποκαλύύπτουν τὰ σύύν καὶ πλὴν τοῦ συνθέέτου, ὅπως τὴ 
διαδοχὴ τοῦ ἀρχικοῦ θέέµατος ἀπὸ ἕνα ἤπιο maggiore, µὲ ἐµφανεῖς 
ἀραιώώσεις τοῦ «ἁρµονικοῦ ρυθµοῦ»: ὑπάάρχει κάάποιος ναρκισσισµὸς σὲ ὅ,τι 
θὰ ἀποκαλούύσαµε µαλερικὴ πολυστυλιστικόότητα: ὁ συνθέέτης «παίίζει» 
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τραγουδώώντας ἑαυτόόν, ἐνῶ ὁ Μπροῦκνερ εἶναι ὁ ἑαυτόός του! Β´ʹ΄´ µέέρος: τὸ 
ländler ἐπικυρώώνει τὴν ἐπιχειρηµατολογίία µας: τὰ συνοδευτικὰ σχήήµατα 
λὲς καὶ ἄξιζαν περισσόότερο ἀπὸ τὶς µελῳδικὲς ὑπερθέέσεις τους, ἐνῶ ἡ 
φανταχτερὴ ἐνορχήήστρωση ὑπαινίίσσεται γλυκερόότητα ἄγνωστη στὴν 
Πρώώτη Συµφωνίία. Γ´ʹ΄´ µέέρος: καὶ ἐδῶ µακρηγοροῦσα ἔξαρση τοῦ 
«γραφικοῦ» στοιχείίου (φολκλόόρ γάάρ...) παρὰ παροδικοὺς δραµατικοὺς 
«τριγµούύς» ὁδόόντων. Δ´ʹ΄´ µέέρος, Πρωταρχικὸ Φῶς (Urlicht, ἀπὸ τὴ 
συλλογὴ Τὸ µαγικὸ κόόρνο τοῦ ἀγοριοῦ), γιὰ µεσόόφωνο, καίί, χωρὶς 
διακοπὴ, Ε´ʹ΄´ µέέρος Ἀνάάσταση (Auferstehung , σὲ ποίίηση Friedrich 

Gottlieb Klopstock [1724-1803]). Παρὰ τὴν ὀρχηστρικὴ κοσµοχα-
λασιὰ, µετὰ τὸ ὡραιόότατο, παρὰ τὴ γλυκερόότητα τοῦ κειµέένου, τραγοῦδι, 
οἱ φωνὲς, ὑψίίφωνος καὶ ἐπανεµφάάνιση τῆς µεσοφώώνου, ἀποκαθιστοῦν τὸ 
αἴσθηµα µιᾶς ἐκφραστικῆς συνέέχειας, ἂν ὄχι ὑφολογικῆς συνοχῆς τοῦ 
γιγαντιαίίου συνόόλου. Στὰ δύύο τελευταῖα µέέρη µᾶς συνεπῆραν ἡ ἀγγλίίδα 
µεσόόφωνος Κάάθρην Οὐῢν-Ρόότζερς [Catherine Wyn-Rogers] (Δ´ʹ΄´ 
µέέρος), ἡ γερµανίίδα ὑψίίφωνος Γιουλιάάνε Μπάάνζε [Juliana Banse] ἀλλὰ 
κυρίίως ἡ Κρατικὴ Χορῳδίία τῆς Λεττονίίας, ἀπὸ τὶς ὡραιόότερες ποὺ ἔχω 
ἀκούύσει σὲ 55 χρόόνια µουσικῆς κριτικῆς: ἐξαϋλωµέένα πιανισίίσσιµι καὶ τὰ 
ἁπαλόότερα, φωτεινόότερα φόόρτε-φορτίίσσιµι, µοῦ ἔπιασαν τὴν ἀναπνοὴ 
σµίίγοντας µὲ τὴν πλούύσια παλέέττα ὀρχηστρικῶν ἠχοχρωµάάτων.  
 Οἱ συναυλίίες πραγµατοποιήήθηκαν χάάρη στὴ χορηγίία τοῦ Ἀνωνύύµου 
Χορηγοῦ ποὺ συχνάά ἐνισχύύσει µεγαρικὲς ἐκδηλώώσεις. Ἀπὸ καρδιᾶς 
µέέγιστο εὐχαριστῶ γιὰ τὶς πνευµατικὲς ἀνατάάσεις ποὺ µᾶς χάάρισε (Αἴ-
θουσα ΧΔΛ, 18, 19.6.2014). 

―――――――――――― 


