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ΑΣΥΓΚΡΑΤΗΤΗ ΕΚΡΗΞΗ ἠφαιστειακῆς ὀργῆς µοῦ προκάάλεσε ἡ ἀτυχέέ-
στατη πρωτοβουλίία τῶν µεγαροϋπευθύύνων, νὰ µεταφέέρουν στὴν 450 
θέέσεων αἴθουσα «Νίίκος Σκαλκώώτας», σὲ «ζωντανὴ» (αὐτὸ µᾶς µάάρανε!) 
ἀναµετάάδοση ἀπὸ τὴ «Μετροπόόλιταν Ὄπερα» Νέέας Ὑόόρκης, τὴ διδα-
σκαλίία τοῦ µοτσάάρτειου «Ἔτσι κάάνουν ὅλες», ἐπειδὴ στὶς µεγάάλες αἴθου-
σες (Τριάάντη καὶ Χρήήστου Λαµπράάκη) φιλοξενούύνταν τὴν ἴδιαν ἡµέέρα 
ἄλλες ἐκδηλώώσεις. Σὰν νὰ µὴ µποροῦσε νὰ µεταδοθεῖ τὸ ἔργο ἄλλην 
ἡµέέρα ἀπὸ DVD!  Ἀγνοῶ πῶς λέέγεται ὁ γιαλατζῆ «ἀρχιτέέκτων» αὐτοῦ 
τοῦ µπουντρουµιοῦ στὰ βάάθη ἀνθρακωρυχείίου ποὺ τὸ βάάφτισε «αἴθουσα 
ἐκδηλώώσεων» ἀντίί... βασανιστηρίίων. Διόότι τὸ «ἀρχιτεκτονικὸ» αὐτὸ 
ἐξάάµβλωµα εἶναι ἀπαγορευτικόότατο γιὰ ἄτοµα ἀκόόµη καὶ µὲ ἥσσονα 
κινητικὰ προβλήήµατα. Οἱ σειρὲς τῶν καθισµάάτων, εἶναι τοποθετηµέένες ἡ 
µίία κάάτω ἀπὸ τὴν ἄλλη χάάρη σὲ ἀναρίίθµητα πανύύψηλα σκαλοπάάτια 
(ἀπείίρως πιὸ εὔβατα εἶναι τὰ 960 τοῦ Παλαµηδιοῦ στὸ Ναύύπλιο),  ὁ δὲ 
χῶρος µεταξὺ γονάάτων τοῦ θεατοῦ καὶ ἐρεισινώώτου τῆς ἑποµέένης σειρᾶς 
εἶναι τόόσο στενόός, ὥστε γιὰ νὰ µὴ χτυπᾶ ἡ ἄρθρωση µπροστὰ πρέέπει νὰ 
στρίίβεις τὸ πέέλµα ἀπὸ τὸν ἀστράάγαλο καὶ κάάτω. Μετὰ ἕνα ἡµίίωρο σ’ 
αὐτὴ τὴ στάάση, ὁ πόόνος γίίνεται ἀφόόρητος. Σὲ ρεσιτὰλ ἢ συναυλίίες, ἴσως 
αὐτὸ ἀντέέχεται: κάάθε µέέρος διαρκεῖ συνήήθως 50´ʹ΄´ ἕπεται διάάλειµµα, 
ξεµουδιάάζεις κ.λπ. Στὴ «Νίίκος Σκαλκώώτας»  (ὀνοµασίία ποὺ συµβολίίζει 
µοναδικὰ τὴν ἰσόόβιο κάάθειρξη τῆς Ἔντεχνης Ἑλληνικῆς Μουσικῆς σὲ 
ἀπαίίσια µπουντρούύµια), πρωτοπαρατήήρησα τὸ φαινόόµενο τῆς σταδιακῆς, 
κατὰ δεκάάδες, ἐξόόδου ἀκροατῶν, σὲ µιὰν ἄλλη ζωντανήήν ἀναµετάάδοση 
τῆς «Μέέτ», τῆς µονόόπρακτης ὄπερας τοῦ Σοστακόόβιτς «Ἡ Μύύτη», ποὺ 
διαρκεῖ τὸ µισὸ ἀπὸ τὸ µοτσάάρτειο ἀριστούύργηµα. Ἔσφαλα ἀποδίίδοντας 
τὴν ἔξοδο στὴν πλήήρη σκηνοθετικὴ παρερµηνείία τοῦ ἔργου: τὸ ἴδιο 



ΦΡΙΚΤΑ ΣΩΜΑΤΙΚΑ ΒΑΣΑΝΙΣΤΗΡΙΑ-2-ΜΕ...ΜΟΤΣΑΡΤΕΙΑΝ ΥΠΟΚΡΟΥΣΗ! 

συνέέβαινε καὶ στὸν Μόότσαρτ, ἄκουσµα τερπνόότατο, σκηνοθετηµέένο 
εὑρηµατικόότατα,  εὐφραίίνον καὶ τὰ συντηρητικόότερα ἀκροατήήρια. Βγῆκα 
ράάκος ἀπὸ τὶς σουβλιὲς στὰ γόόνατάά µου: ὅσα ξεστόόµισα, στὰ «κόόµικς» 
ἀποδίίδονται ἀπὸ νεκροκεφαλέές, ἀγχόόνες, φιάάλες δηλητηρίίου, ἀστραπέές, 
πιστόόλια καὶ στιλέέτα. Ἐπὶ τέέλους, κύύριοι, δὲ σκεφθήήκατε ὅτι εἶναι 
ἐγκληµατικότατο νὰ µᾶς βασανίίζετε ἔτσι; Ἀφῆστε ποὺ τὸ µπουντροῦµι 
δὲν ἔχει κἂν χώώρο γιὰ πάάνω ἀπὸ δύύο; (πολλάά λέέω) ἀναπηρικάά ἁµαξίίδια. 
Τὰ κρατητήήρια τῆς ΓΑΔΑ εἶναι σίίγουρα ἀπείίρως πιὸ ἄνετα!  
  Ὑπενθυµίίζουµε πάάντα τὴν ἱστορικὴ «ταυτόότητα» τοῦ ἔργου: ἡ  
δίίπρακτη ὄπερα µπούύφφα Così fan tutte, ossia La scuola degli amanti 
[«Ἔτσι κάάνουν ὅλες»  ἢ «Ἡ σχολὴ τῶν ἐραστῶν»] τοῦ ΒΟΛΦΓΚΑΝΓΚ 
ΑΜΑΝΤΕΟΥΣ ΜΟΤΣΑΡΤ (Wolgang Amadeus Mozart, 1756-1591), 
ἔργο Κ. 588, σὲ κείίµενο Lorenzo Da Ponte, συγγράάψαντος καὶ τὰ 
λιµπρέέτα τῶν «Γάάµων τοῦ Φίίγκαρο» καὶ τοῦ «Ντὸµ Τζ(ι)οβάάννι, 
πρωτοεκτελέέσθηκε στὸ Burgtheather  (Βιέέννη), 26 Ἰαν. 1790. Ἐδῶ 
τὸ ἔργο διδάάχθηκεν ἀπὸ τὴν ἔµπειρη καὶ παλαίίµαχο σκηνοθέέτρια ὄπερας, 
Leslie Koenig, πολλάάκις διαπρέέψασα στὴ «Μὲτ», µὲ θείίας λιτόότητος 
ἀλλ’ ὄχι ἀφαιρέέσεως σκηνικάά, καὶ κοστούύµια ἐποχῆς τοῦ Michael Year-

gan: ἀπὸ τὸ ἀρχοντικὸ τῶν Φιορντιλίίτζι καὶ Ντοραµπέέλλα, δὲ βλέέπουµε 
παρὰ τὸν κῆπο µὲ θέέα σὲ πέέλαγος ἀπέέραντο: κατηφορίίζει σὲ ἀποβάάθρα 
ὅπου περιµέένει τριΐΐστιο µὲ µαζεµέένα πανιάά, ἄµεσα συσχετίίσιµο µὲ τὸ 
πλοῖο ποὺ ὁδηγεῖ τοὺς Φερράάντο καὶ Γκουλιέέλµο στὶς δῆθεν στρατι-
ωτικὲς ὑποχρεώώσεις τους. Οὐσιαστικὰ ὅµως συµβολίίζει τὴν κατὰ Ντὰ 
Πόόντε, «πάάντοτε» ἄστατη γυναίίκα, ἕτοιµη νὰ σαλπάάρει στὸ ἄγνωστο 
ἀναζητώώντας περιπέέτειες. (Γι᾽᾿ αὐτὸ τὸ «πάάντοτε» ἡ Ρενὲ Φλέέµινγκ, ὡς 
παρουσιάάστρια, χαρακτήήρισε ὀρθόότατα στὸ διάάλειµµα τὸ λιµπρέέττο poli-

tically incorrect, δηλ. «πολιτικῶς µὴ ὀρθόό»). Τὸ ὑπόόλοιπο ἐκτυλίίσσεται 
στὸ ὑπόόγειο µαγεριὸ τῆς πολυµήήχανης Ντεσπίίνα (Δέέσποινας), παµπόόνη-
ρης ὑπηρέέτριας ποὺ θυµίίζει «κοµµέέντια ντὲλ’ ἄρτε», ἀπείίρως 
σαγηνευτικόότερης τῶν ἐργοδοτριῶν της. Καλόόγουστα κοστούύµια ἐποχῆς: 
ξεχώώριζε τοῦ Ντὸν Ἀλφόόνσο, ὄχι ὡς ἄρχοντα ποὺ σκορπᾶ ἀφειδῶς 
χρυσάάφι γιὰ νὰ κερδίίσει τὸ στοίίχηµάά του ἀπὸ τοὺς δύύο εὔπιστους, κατὰ 
τὸ ἔργο, ἐρωτευµέένους, ἀλλὰ µᾶλλον ὡς πάάνσοφο, ἄρα µετρηµέένο, 
χαµηλοῦ προφίίλ, ἀστόό. 
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  Ἀστέέρι τῆς βραδιᾶς ὁ ὑπέέροχος ἀρχιµουσικὸς Τζαίίηµς Λεβάάϊν 
(James Levine, γ. 1943) παρὰ τὰ σοβαρόότατα προβλήήµατα ὑγείίας του 
τῶν τελευταίίων χρόόνων ποὺ δυσχέέραναν τὴν κινητικόότητάά του: ἀκµαιόό-
τερος παρὰ ποτέέ, ἔµοιαζε µὲ καλόόγνωµο Πάάνα ἢ Σάάτυρο ποὺ ἀπὸ µέέσα 
του ἀνάάβλυζε ἡ θείία µουσικήή, θαρρεῖς µέέσ᾽᾿ ἀπὸ τὴ ψυχὴ τοῦ συνθέέτη: θὰ 
εἴχαµε ἀπολαύύσει κάάθε νόότα καὶ ἀναπνοὴ τῆς ἀναδηµιουργίίας του χωρὶς 
τὸν «ἀρχιτέέκτονα» πούύ µᾶς κατασακάάτεψε.  Ἀπὸ τὴν ὁµοιογενέέστατη 
διανοµὴ χαρήήκαµε ἰδιαίίτερα τὸν Ντὸν Ἀλφόόνσο (βαθύύφωνος Maurizio 

Muraro), µὲ ὄγκο φωνῆς ἐλαφρῶς µικρόότερο τῶν ὑπολοίίπων τῆς 
διανοµῆς, τίίµπρο κάάπως «γκρίίζο» ἀλλὰ µουσικόότατη καὶ εὔπλαστη σὰν 
ζυµάάρι, καὶ τὴ Ντεσπίίνα (Δέέσποινα· ὑψίίφωνο Danielle de Niese), ποὺ 
ἀναδείίχθηκε σὲ ἀρχέέτυπο τοῦ ρόόλου της, συµπαγέέστατο ὑποκριτικὰ καὶ 
φωνητικάά, µοναδικὴ σὲ τσαχπινιάά: ἀπείίρως γοητευτικόότερη τῶν 
ἐργοδοτριῶν της θὰ κόόλαζε καὶ ἀσκητὴ τῆς Θηβαΐΐδος. Ἀπὸ τὸ κουαρτέέτο 
τῶν ἐραστῶν, χαρήήκαµε κυρίίως τὴ Φιορντιλίίτζι (ὑψίίφωνο Susanna 

Phillips), ἰδίίως στὴ β´ʹ΄´ πράάξη, ὅπου πιστὴ στὸν ἀγαπηµέένο, ἑτοιµάάζεται 
νὰ τὸν ἀναζητήήσει στὸ στρατόό, χωρὶς διόόλου νὰ ὑπολείίπεται ἡ Ντορα-
µπέέλλα (ὑψίίφωνος Isabel Leonard) ὡς ἐνδοτικόότερη στὴν πολιορκίία τοῦ 
νέέου της ἐραστοῦ. Ἐφάάµιλλοίί τους οἱ Γκουλιέέλµο (βαθύύφωνος Rodion 

Pogossov) καὶ Φερράάντο (τενόόρος, ὁ εὐφήήµως γνωστὸς µας Matthew 

Polenzani), ὅλοι µὲ µεστὲς φωνὲς, λαµπερὰ ἠχοχρώώµατα, συνδέέοντας σὲ 
ἄρρηκτο ἐκφραστικὰ καὶ συγκινησιακὰ σύύνολο τὶς κολορατοῦρες µὲ τὶς 
µουσικόότερες ἐκφάάνσεις τῆς µοτσάάρτειας φωνητικῆς γραφῆς (Αἴθουσα 
«Νίίκος Σκαλκώώτας», 26.4.2014.) 

―――――――――――― 
  


