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ΣΤΑ ΝΙΑΤΑ ΜΟΥ, ὅταν τηλεόόραση καὶ Διαδίίκτυο ἦσαν ἄγνωστα καὶ ὁ 
φθίίνων σήήµερα Τύύπος πανίίσχυρος, ἤµουν µέέγας ταξειδιώώτης. Δὲν ἔπαψα 
ποτὲ νὰ εἶµαι ἀλλὰ τόότε οἱ ταξειδιωτικὲς ἐντυπώώσεις µου ἀπὸ µέέρη ὅλο 
πιὸ µακρυνὰ γιὰ τὴν ἐποχήή, Βιέέννη, Κοπεγχάάγη, Στοκχόόλµη, Λαπωνίία, 
Νησιὰ Λοφόότεν, Φινλανδίία, ἀργόότερα (1963) Ἰαπωνίία, ἐπὶ ἀπριλιανῆς 
δικτατορίίας τὴ Βιρµανίία κ.λπ., ἦσαν περιζήήτητες ἀπὸ τὶς ἐφηµερίίδες 
ὅπου ἐργαζόόµουν, κυρίίως ὡς µουσικοκριτικόός. Καὶ γιὰ νὰ λέέµε τὰ πράάγ-
µατα ὅπως ἔχουν, περιζήήτητα ἦσαν σχεδὸν µόόνον ἀπὸ τὴν Καθηµερινὴ, 
ἐπειδὴ στὸ Δηµοσιογραφικὸ Ὀργανισµὸ Λαµπράάκη, οἱ τόότε ἐπὶ κεφαλῆς 
προκαθόόριζαν τὶ ἤθελαν ἀπὸ ἕνα συντάάκτη χωρὶς συνήήθως νὰ τὸν ρωτοῦν. 
Ἔτσι µήήτε σκέέφτηκαν ὅτι ἕνας µουσικοκριτικὸς, κατὰ γενικὴν ὁµολογίία 
χωρὶς προβλήήµατα µὲ τὴ γλῶσσα, µποροῦσε νὰ ἔχει καὶ νὰ ἐκφράάζει 
γνώώµη καὶ γιὰ ἄλλα θέέµατα,  (ὄχι τὴν ὅποια πολιτικὴ γραµµήή τους!) ἐπ’ 
ἀγαθῷ τοῦ ἐντύύπου.. Ἀλλὰ αὐτὰ δὲν εἶναι τοῦ παρόόντος.  
 Εἶχα περάάσει πιὰ τὸ µεσοστράάτι τῆς ζωῆς (κατὰ τὴν καζαντζάά-
κεια, µετάάφραση τοῦ Ντάάντε) σὰν µοῦ ἀνοίίχτηκαν νέέοι ἀνυποψίίαστοι 
γεωγραφικοὶ ὁρίίζοντες. Κυρίίως ἡ οἰκολογικὰ µαγικὰ παρθέένα, ἐντελῶς 
ἀποµονωµέένη τόότε (µετὰ τὸ 1990 ἀνεπανόόρθωτα στραπατσαρισµέένη),  
κοµµουνιστικὴ Ἀλβανίία, ποὺ ἐπισκέέφθηκα 6 φορὲς ἐπὶ Ἐνβὲρ Χόότζα καὶ 
Ραµίίζ Ἀλίία (1981, 1982, 1983, 1985, 1987 καὶ 1990) καίί, µεταξὺ 
πλείίστων ἄλλων µοῦ καθάάρισε τὸν ἐγκέέφαλο ἀπὸ τὴν πλύύση ὅπου τὸν  
ὑπέέβαλλε ἡ σκόόπιµη στρέέβλωση τῆς µουσικῆς ἀπὸ τὴν «πρωτοπορείία» 
τοῦ δῆθεν ἐλευθέέρου κόόσµου, σηµαντικὸ ὅπλο τῶν Δυτικῶν κατὰ τοῦ 
«ἐπαράάτου» (!) ἀνατολικογενοῦς σοσιαλιστικοῦ ρεαλισµοῦ. Ἐνῶ µετὰ  τὸ  
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2001, εὐτύύχησα νὰ ἀποκτήήσω, χάάρη  στὸ γάάµο µου, µιὰ δεύύτερη πα-
τρίίδα, τὴ Γεωργίία ποὺ ἔχω ἐπισκεφθεῖ κάάπου 10 φορέές, δίίχως νἄβρω 
χρόόνο καἰ εὐκαιρίία καταγραφῆς ὅτι µὲ θάάµπωσε ἀπὸ τὴ καταπράάσινη καὶ 
πολυπόόταµη φύύση της, πανέέµορφα βουνὰ καὶ κάάµπους, καὶ τὸν µοναδικὰ 
χαρακτηριστικὸ πολιτισµόό της (ὄχι µόόνο µουσικόό), ἐντελῶς συνοµήήλικο 
τοὐλάάχιστον τοῦ µινωϊκοῦ.  
 Γεννηµέένος ἀρνητὴς ὄχι τῆς Ἑλλάάδας µὰ τοῦ Ἑλλαδιστάάν, θὰ εὐ-
χόόµουν ἂν µποροῦσα, νὰ περιπλανιέέµαι ὁλοζωῆς στὰ πιὸ ἀπάάτητα σηµεῖα 
τῆς ὑδρογείίου, ρίίχνοντας πίίσω µου κατάάµαυρα λιθάάρια. Ἔτσι, τώώρα πιὰ 
ποὺ τὰ χρόόνια δυσκόόλεψαν τὴν ἐκ γενετῆς προβληµατικήή µου κινητικόό-
τητα, πέέρυσι στὸ τελευταῖο µου ταξίίδι στὴ Γεωργίία, λαχτάάρησα νὰ δῶ 
τὴ γειτονικήή της, ἐµµουσόότατη Ἀρµενίία: στὴν ἐκπληκτικήή Φιλαρµονικήή 
Ὀρχήήστρα τοῦ Ἐρεβὰν ἢ Γερεβάάν, πρὸ ἐτῶν στὸ Μέέγαρο Μουσικῆς,  
ὤφειλα τὴν ὡραιόότερη ἴσως τῶν ἑκατοντάάδων ἑρµηνειῶν της ποὺ ἔχω 
ἀκούύσει, τῆς Πέέµπτης Συµφωνίίας τοῦ Σοστακόόβιτς Αὐτὰ ὅµως στὸ 
ἑπόόµενο.  
 Ἀττάάκα:  Τέέσσερις διανυκτερεύύσεις στὸ Ἐρεβὰν, στοίίχισαν µόόλις 
900 € γιὰ δύύο ἄτοµα, µὲ διαµονὴ σὲ ὡραῖο ξενοδοχεῖο 3 ἀστέέρων, τὸ 
«Shirak», µὲ πλήήρη ὡραιόότατη διατροφήή, τεράάστιες καθηµερινὲς διαδρο-
µὲς κάάποτε ἑκατοντάάδων χιλιοµέέτρων ἐκτὸς πρωτευούύσης µὲ δικὸ µας 
ΙΧ καὶ δύύο υπέέροχους, ὑψηλῆς παιδείίας νέέους ξεναγοὺς ἀδέέλφια, τὴν 
Ἀναχίίτ καὶ τὸν Τιγκρὰν ποὺ µιλοῦσαν θαυµάάσια ρωσικὰ καὶ ἀγγλικάά. Τὴν 
ἀπόόσταση ἀπὸ τὴν Τιφλίίδα στὸ Ἐρεβάάν, διασχίίζεις ἀνετόότατα σὲ 5 ὧρες 
µὲ 16θέέσιο βάάν, 5-6 δροµολόόγια καθηµερινῶς. Τιµὴ εἰσιτηρίίου κατ’ 
ἄτοµο: 10 €, ὅσα πληρώώνω ἀπὸ τὸ σπίίτι µου σὲ ταξὶ γιὰ τὸ Μέέγαρο 
Μουσικῆς! Ὑπάάρχει καὶ βραδυκίίνητο νυχτερινὸ τραῖνο µὲ βαγκὸν-λίί καὶ 
ἀνάάλογες τιµέές, ἀλλ᾽᾿ ἔτσι χάάνεις τὴ µαγείία τῆς διαδροµῆς.  
 Ἡ νόότια περιοχὴ τῆς Γεωργίίας ποὺ διασχίίζεις γιὰ νὰ φτάάσεις στὴν 
ἀρµενογεωργιανὴ µεθόόριο εἶναι πεδινήή σὲ σχέέση µὲ τόόσες ἄλλες ὀρεινὲς 
περιοχέές της: τὴ δασώώδη τους βλάάστηση της ἀντικαθιστοῦν καλλιέέργειες, 
δηµητριακῶν καὶ ἀµπελιῶν ἂν καλοθυµοῦµαι―τὸ γεωργιανὸ κρασὶ, 
περίίφηµο ἐπὶ σοβιετικοῦ καθεστῶτος, σήήµερα ἐνδίίδει κάάποτε στοὺς καπι-
ταλιστικοὺς πειρασµοὺς ὑποβαθµίίσεως τῆς ποιόότητος χάάριν καταναλώώ- 
σεως. Φθάάνοντας ὅµως στὰ σύύνορα ἐντελῶς ἀπόότοµα περάάσαµε σὲ 
κόόσµον ἀλλοιώώτικο. Ἔχοντας διασχίίσει ἄπειρες µεθορίίους, σπάάνια συνάάν-
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τησα τόόσο µεγάάλες διαφορὲς ἀνάάµεσα σὲ χῶρες ὅµορες. Ἀναµενόόµενη ἡ 
ἀλλαγὴ σηµαίίας―τὴ γεωργιανήή  (µεγάάλος κόόκκινος σταυρὸς τὴ χωρίίζει 
σὲ 4 λευκὰ τετράάγωνα, στὸ καθέένα ὑπάάρχει κόόκκινος µικρόότερος 
σταυρὸς) ἀντικαθιστᾶ ἡ ἀρµενικὴ (τρεῖς ὁριζόόντιες λωρίίδες ἐκ τῶν ἄνω 
πρὸς τὰ κάάτω: κόόκκινη, κυανῆ, πορτοκαλόόχρωµη) καὶ ὁ ἀρµενικὸς θυρεὸς 
(λέέων δεξιᾷ, ἀετὸς ἀριστερᾷ), τὶς στολὲς τὴς γεωργιανῆς ἀστυνοµίίας, 
ἐκεῖνες τῆς ἀρµενικῆς µὲ πηλίίκια σοβιετικοῦ ἢ ρωσικοῦ τύύπου καὶ τὸ 
γεωργιανὸ νόόµισµα, τὸ λάάρι, τὸ ἀρµενικὸ ντι(χ)ράάµ. Πολύύγλωσσος ἀλλ᾽᾿ 
ὄχι γλωσσολόόγος, νοµίίζω ὁλοφάάνερη τὴν ὁµοιόότητα τῆς λέέξεως µὲ τὴν 
πανάάρχαιη καὶ µακαρίίτισσα πιὰ ἑλληνικὴ δραχµήή. Ἡ πιὸ ἀπόότοµη µε-
ταβολὴ ὅµως ἦταν τῆς γραφῆς: τὸ ἀρµενικὸ ἀλφάάβητο, 39 ψηφίίων 
ἀντιστοιχούύντων σὲ 36 ἤχους, λιτόόγραµµο καὶ κοµψόό,  δὲν συσχετίίζεται 
διόόλου µὲ τὰ ὑπέέροχα καµπυλόόγραµµα, κατὰ τὸ πλεῖστον, 33 ψηφίία τοῦ 
γεωργιανοῦ ποὺ ἔµαθα νὰ συλλαβίίζω. Ἐπινοήήθηκε τὸ 405 ἢ 406 µ.Χ. 
ἀπὸ τὸν ἑλληνοµαθέέστατο ἱερωµέένο Μεσρόόπ Μαστόότς (Mesrop Mash-

tots, 362-440) καίί, κατὰ τὴ Βικιπαίίδεια, ἐκτόόπισε προϋπάάρχουσες ξέένες 
γραφέές, ἀνεπαρκεῖς γιὰ τὴν ἀπόόδοση τῶν ἤχων τῆς ἁρµενικῆς.  Ξαφνικὰ 
ἔπρεπε νὰ προσανατολιζόόµουν µόόνο χάάρη στὶς ἀγγλικὲς ἐπιγραφὲς ποὺ 
κατὰ κανόόνα συνοδεύύουν τὶς ἀρµενικέές.   
 Ἡ Ἀρµενίία, ἀρµενικὰ Χαγιαστάάν, εἶναι χώώρα κατ’ ἐξοχὴν ὀρεινὴ 
καὶ ἴσως τόόσο σεισµογενὴς ὅσο ἡ Ἰαπωνίία. Μπαίίνοντας στὸ ἔδαφόός της, 
µετὰ τὸν ἔλεγχο διαβατηρίίων ἀκολουθοῦµε ὅ,τι θὰ ἀποκαλοῦσα ἐθνικὴν 
ὁδὸ, ποὺ συνδέέει τὸ Ἐρεβὰν µὲ τὴ Γεωργίία: ἀντίίθετα µὲ πλῆθος ἄλλων 
φαρδύύτατων ἀρµενικῶν δρόόµων ποὺ διασχίίσαµε, ἀστικῶν καὶ ὑπεραστι-
κῶν αὐτὸς εἶναι ἰδιαίίτερα στενόός, δύύο λωρίίδες ὅλες κι᾽᾿ ὅλες ποὺ χωρίίζον-
ται ἀπὸ τὴν διεθνῶς κατακυρωµέένη διαχωριστικὴ γραµµήή, συνεχῆ ἢ 
διακεκοµµέένη, ἐδῶ χρώώµατος κιτρίίνου ἂν καλοθυµοῦµαι.  Δεξιᾷ κι᾽᾿ 
ἀριστερᾷ τῆς δηµοσιᾶς πανύύψηλα κι᾽᾿ ἀπόόγκρεµα βράάχια, κατάάφυτα ὄχι 
µὲ τὰ γιγαντιαῖα γεωργιανὰ δέέντρα, ἀλλὰ ἀπὸ ἐξαιρετικὰ πυκνοὺς 
θάάµνους καὶ λόόχµες ποὺ δηµιουργοῦν µιὰν ἄλλη ἐντύύπωση βλαστήήσεως. 
Ὁ δρόόµος, ἐπὶ 80-100 χιλιόόµετρα, ὁλοέένα, ἀλλ’ ὄχι ἀπόότοµα, ἀνηφορι-
κόός, διασχίίζει πλῆθος φαράάγγια, ποὺ στὸ βάάθος τους ἀφρίίζουν ποτάάµια µὲ 
πεντακάάθαρα νεράά. Βαθµιαῖα ἀνεβαίίνουµε σὲ ἕνα εἶδος «ὁροπεδίίου», µὲ 
ἐξαιρετικὰ ἀνοιχτούύς ὁρίίζοντες καὶ µικρὰ κοιλώώµατα ἐδάάφους ποὺ 
σχηµατίίζουν χαµηλούύς λόόφους. Μὲ ἐλάάχιστες ἐξαιρέέσεις εἶναι ἕνα τοπίίο 
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γυµνόό, µὲ πλαστικόότατους ἐδαφικοὺς κυµατισµοὺς σὲ ἕνα ὡραιόότατο µαβὶ 
ἀνοιχτὸ χρῶµα, ποὺ ἐναρµονίίζεται ὑπέέροχα µὲ ἕνα γαλάάζιο στερέέωµα 
ὅπου ταξειδεύύουν ὁλόόλευκα σύύννεφα: τοπίία ὀνείίρου ποὺ ἄθελα σὲ ἐκσφεν-
δονίίζουν πίίσω στὰ χρόόνια µιᾶς ὁριστικὰ χαµέένης νιόότης. Τόότε θεάάσεις 
τέέτοιες, πάάντα ἐκτὸς Ἑλλάάδος,  µὲ ἀπογείίωναν, προσωρινὰ δυστυχῶς, 
ἀπὸ τὴν ἐπώώδυνη καὶ ἐναγώώνια διαίίσθηση τοῦ ἑλληνικοῦ µου 
πεπρωµέένου... Κάάπου-κάάπου, µέέσα στὴν πλαστικόότατη τούύτη γεωλογικὴ 
γύύµνια, ἀντίίκρυζες µεγάάλες δεντρόόφυτες ἐκτάάσεις ποὺ τὶς διέέσχιζε φαρδύύ 
µονοπάάτι, µακρόόθεν ὀρατόό. Σκόόρπια χωριατόόσπιτα κι’ ἀγροικίίες µὲ ἀµφι-
κλινεῖς (δίίρριχτες τὶς λέένε σήήµερα) στέέγες, δὲν παρουσίίαζαν καµµιὰν 
ὁµοιόότητα µὲ τὰ ἀντίίστοιχα γεωργιανάά: πλιθόόχτιστα συνήήθως µὲ 5 
παράάθυρα, µὲ σιδερέένια κάάγκελα πάάνω σὲ ἕνα µοτίίβο 100% γεωργιανόό 
ποὺ καταλήήγει σὲ καµπύύλες, ἀποτελοῦνται ἀπὸ ἕνα ὑπερυψωµέένο ἰσόόγειο, 
χτισµέένο πάάνω σὲ ἠµιϋπόόγειο, µὲ 5 φεγγίίτες. Ξύύλινη ἐξωτερικὴ σκάάλα 
ὁδηγεῖ στὸν ἄνω ὄροφο, κυρίίως κατοικίία. Οἱ ἀρµενικὲς ἀγροικίίες ἔδειχναν 
πολὺ ἁπλούύστερες. Οἱ πρῶτες ὅµως εἰκόόνες ἀπὸ µιὰ νέέα χώώρα δὲν προ-
σφέέρονται γιὰ συµπεράάσµατα...  
 Παρὰ τὴν ἀνηφοριάά, τραβούύσαµε πρὸς τὸ Νόότο. Δεξιᾷ  ὁ ἥλιος εἶχε 
βασιλέέψει καὶ µόόλις µούύχρωνε, ὅταν µπήήκαµε στὴν κεντρικὴ πλατείία 
µιᾶς µεγαλύύτερης πόόλεως, µεταξὺ ἄλλων καὶ γιὰ ἀνεφοδιασµὸ σὲ καύύσι-
µα. Δεξιᾷ, ἂν καλοθυµοῦµαι, µιὰ κρήήνη ἢ βρύύση κι’ ἀριστερᾷ ἕνα 
τεράάστιο ὑπερσύύγχρονο σουπερµάάρκετ, ἀνοιχτὸ καἰ πλούύσια φωταγωγη-
µέένο, σκέέτη πρόόκληση νὰ µπεῖς καὶ ν’ ἀγοράάσεις. Μάάταια ἀναζήήτησα τὸ 
ὄνοµάά τῆς πόόλεως στὸ χάάρτη, ἄλλωστε ἡ στάάση ἦταν 10λεπτη τὸ πολύύ. 
Ὅταν ξεκινήήσαµε πάάλι εἶχε σκοτεινιάάσει ἐντελῶς―τὰ ἄλλα αὐτοκίίνητα, 
εἶχαν ἀνάάψει φῶτα. Νύύχτα πιάά, φτάάσαµε στὸ Ἐρεβάάν, ὅπου µᾶς περίίµε-
ναν ἡ Ἀναχίίτ καὶ ὁ Τιγκράάν, ποὺ µὲ ἄκραν εὐσυνειδησίία µᾶς ἔπαιρναν 
συχνὰ στὸ κινητόό γιὰ νὰ δοῦν ποῦ βρισκόόµαστε. Λίίγα πράάγµατα προλάά-
βαµε νὰ ποῦµε, ἀλλὰ οἱ δυὸ νέέοι ἀνέέδιδαν µιὰ θαυµαστὰ θετικὴ αὔρα. 
Εὔλογα κουρασµέένους µᾶς ὁδήήγησαν στὸ ξενοδοχεῖο: θὰ συναντιόόµαστε  
τὴν ἄλλη µέέρα στὶς 9.30 π.µ. Τσιµπήήσαµε κάάτι καὶ πήήγαµε γιὰ ὕπνο.  

*        *        * 
 Τὸ πρωΐΐ, στὸ πρόόγευµα, διαπιστώώσαµε ὅτι οἱ περισσόότεροι πελάάτες 
τοῦ ξενοδοχείίου ἦταν Ἰρανοὶ καὶ Ἰρανὲς µὲ πολύύχρωµα µαντήήλια στὸ 
κεφάάλι καὶ ποδήήρεις φοῦστες, ἀπὸ τὴν ὅµορο ἰσλαµικὴ δηµοκρατίία. Ὅλοι 
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εὐγενέέστατοι, µιλοῦσαν πολὺ σιγὰ. Ἀργόότερα µᾶς ἐξήήγησαν ὅτι στὸ Ἰρὰν 
ἐπιζεῖ µιὰ παραδοσιακὴ ἑορτὴ ὅπου ἄλλοτε ὅλοι κατανάάλισκαν, κατὰ 
πανάάρχαιο ἴσως ἔθιµο, ἄφθονο οἰνόόπνευµα. Σήήµερα ὅµως στὸ Ἰρὰν, τὸ 
οἰνόόπευµα ἀπαγορεύύεται αὐστηρόότατα. Γι’ αὐτὸ καὶ πολλοὶ, ταξείίδευαν 
αὐτοκινητιστικῶς στὴν Ἀρµενίία γιὰ νὰ γευθοῦν τὸν ἀπαγορευµέένο στὴ 
χώώρα τους καρπόό τοὺ Διονύύσου.    
  Κάάπως ἔτσι µπήήκαµε στὸν νέέον, ἄγνωστο κόόσµο. Τὸ Ἐρεβὰν µὲ 
εἶχε µαγέέψει ἤδη κυττάάζοντάάς στὸ χάάρτη: ἡ ρυµοτοµίία του ἀκολουθοῦσε 
τὸ πρόότυπο τῆς «σχάάρας», γνωστὸ ἀπὸ τὴν Τσὰνγκ Ἄν, τὴ χαµέένη 
πρωτεύύουσα τῆς περίίλαµπρης κινεζικῆς δυναστείίας Τ᾽᾿άάνγκ (618-907 
µ.Χ.). Πανοµοιόότυπόό της εἶναι, ὡς σήήµερα, ἡ ρυµοτοµίία τοῦ Κυόότο, 
ἀρχαίίας πρωτεύύουσας τῆς Ἰαπωνίίας, κατὰ τὴ σχεδὸν ἀντίίστοιχη περίίοδο 
Χεϊάάν (794-1185 µ.Χ.). Mὲ µίία οὐσιαστικόότατη διαφοράά: ἡ «σχάάρα» 
τοῦ Ἐρεβὰν, ἁπλόόχωρο κέέντρο µιᾶς πρωτεύύουσας µὲ πληθυσµόό 
1.060.138 ἢ 35% περίίπου τοῦ πληθυσµοῦ τῆς χώώρας (2011), σὲ 
ὑψόόµετρο 1000 µέέτρων περίίπου, περιβάάλλεται ἀπὸ σχεδὸν ὁλοστρόόγγυλο  
κεντρικὸ ὁδικὸ δακτύύλιο!   Ἀδύύνατον νὰ χαθεῖς καὶ ὄχι µόόνον ἐπειδὴ οἱ 
εὐδιάάκριτες ὁδικὲς πινακίίδες (κόόκκινες µὲ κίίτρινα γράάµµατα) εἶναι 
δίίγλωσσες, ἀρµενικὰ καὶ ἀγγλικάά. Τὸ ξενοδοχεῖο µας βρισκόόταν πρὸς τὰ 
Ν.Δ. τοῦ κύύκλου. Μπροστὰ, δεξιᾷ καὶ ἀριστερᾷ ἀνοίίγονταν πλατειὲς 
λεωφόόροι µὲ κτίίρια µᾶλλον σύύγχρονα ἀλλὰ (τοὐλάάχιστον σὲ πρώώτη 
µατιάά), µὲ συγκεκριµέένα διακοσµητικὰ ἀρχιτε-κτονικὰ γνωρίίσµατα ποὺ 
ἀντιδιέέστελλαν τὴ µεγαλούύπολη ἀπὸ ἄλλες σύύγχρονες. Ἀνάάµεσάά τους 
ἄφθονο πράάσινο, κῆποι, δεντροστοιχίίες, πλατεῖες ἔδιναν ἐντύύπωση 
σύύγχρονου, ἄκρως εὐχάάριστου ἀστικοῦ κέέντρου.  
 Πρώώτη µέέρα γνωριµίίας µὲ τὴν πόόλη, ποὺ στὸ βάάθος της µόόλις 
διακρίίνεται τὸ µυθικὸ Ἀραράάτ,  καὶ τὰ κυριόότερα ἀξιοθέέατα: τὴν Πλατεῖα 
Δηµοκρατίίας (ὡς τὸ 1990 Πλατεῖα Λέένιν: ὁ  ἀνδριάάντας του ἀποµακρύύν-
θηκε) ποὺ ἡ ἁπλοχωριάά της καὶ συµµετρίία της σοῦ ἀνοίίγει τὴν ψυχήή. 
Ἔργο τοῦ ἀρχιτέέκτονα Ἀλέέξανδρου Ταµανιὰν χτίίστηκε σὲ τρεῖς διαφορε-
τικὲς φάάσεις µεταξὺ 1926 καὶ 1958 καὶ τὰ κτίίριάά της, ἐπιβλητικὰ σὲ 
πλάάτος περισσόότερο, λιγόότερο σὲ ὕψος, εἶναι χτισµέένα κυρίίως ἀπὸ 
ροδόόχρωµη πέέτρα καὶ λαξευτὰ µὲ χαρακτηριστικὰ ἀρµενικὰ µοτίίβα (λ.χ. 
κάάθετα παραλληλόόγραµµα µὲ ἠµικυκλικὴ κορυφήή) καὶ ἀνάά-
γλυφα―ἀργόότερα θὰ διαπίίστωνα πὼς ὅσες ἀρχαῖες ἀρµενικὲς ἐκκλησίίες 



ΑΡΜΕΝΙΑ: ΟΔΟΙ-6-ΠΟΡΙΚΟ ΔΙΠΤΥΧΟ. 
εἴδαµε, διακρίίνονταν µᾶλλον ἀπὸ ἀρχιτεκτονικὰ καὶ διακοσµητικὰ 
στοιχεῖα παρὰ ἀπὸ εἰκονογράάφηση, συχνὰ ἀποῦσα. Τὰ κτίίρια:  Ἐθνικὴ 
Πινακοθήήκη καὶ Ἱστορικὸ Μουσεῖο,  ἕδρα τῆς Κυβερνήήσεως,  ὑπουργεῖα 
Συγκοινωνιῶν, Ἐξωτερικῶν καὶ Ἐπικρατείίας κ.λπ. καὶ στὸ βάάθος ἡ 
περίίλαµπρη Ὄπερα―περὶ αὐτῆς στὸ ἑπόόµενο. Βγαίίνοντας ἀπὸ τὸ κέέντρο 
ἀκολουθούύσαµε δρόόµους ὅλο πλατύύτερους ἐνῶ προχωρώώντας πρὸς ὅ,τι θὰ 
ἔλεγα προάάστεια, καὶ ἀντικρύύζοντας τὰ ὑψώώµατα πάάνω ἀπὸ τὴν πόόλη, 
πλήήθαιναν οἱ πολυόόροφες πολυκατοικίίες σοβιετικῆς ἐποχῆς.  
 Πρώώτη µας ἐπίίσκεψη ἕνα ὡραιόότατο µικρὸ µουσεῖο ἀφιερωµέένο 
ἀποκλειστικὰ στὴν ἀρχαίίαν Ἀρµενίία. Ἐκεῖ διαπίίστωσα ὅτι µοῦ ἦταν 
γνωστόότατη µὲ τὴν ἀσσυροβαβυλωνιακὴν ὀνοµασίία... Οὐραρτοῦ, συνδεόό-
µενη µὲ τὴ σφηνοειδῆ γραφήή! Ἡ Οὐραρτοῦ (860-590 π.Χ.),   πάάνω στὰ 
ἀρµενικὰ ὑψίίπεδα, ταυτίίζεται µὲ τὸ βιβλικὸ Βασίίλειο τοῦ Ἀραρὰτ ἢ τῆς 
Βάάν. Ὅπλα, ἐν οἷς, ἂν καλοθυµοῦµαι, πελώώριες στρογγυλὲς ἀσπίίδες. 
οἰκιακὰ σκεύύη διαφόόρων χρήήσεων καὶ µεγεθῶν, τεράάστια πιθάάρια γιὰ 
κρασίί, λάάδι καὶ σιτηράά, λεπτοµερέέστατες ἀναπαραστάάσεις τῆς τόότε 
καθηµερινῆς ζωῆς. Ἂν δὲ σφάάλλω, ὅλα ἦσαν εὑρήήµατα ἀνασκαφῶν στὴν 
περιοχήή.  Μιὰ, ἀνάάµεσα σὲ πάάµπολλες ἄλλες,  πινακίίδα σφηνοειδοῦς 
γραφῆς σὲ πλάάκα ἀπὸ βασάάλτη χαρακτηρίίζεται «ληξιαρχικὴ πράάξη 
γεννήήσεως» τοῦ σηµερινοῦ Ἐρεβάάν. Kτίίτοράάς του, ποὺ τὸ ὀνόόµασε 
Ἐρεµπούύνι [Erebuni: τὸ «Ἐρεβὰν» ἀποτελεῖ µετεξέέλιξη αὐτῆς τῆς 
ὀνοµασίίας]  ὁ βασιλιάάς Argishti Α´ʹ΄´, τὸ ἔτος 782 π.Χ. Ἔτσι ἡ 
πρωτεύύουσα τῆς Ἀρµενίίας εἶναι ἀρχαιόότερη καὶ τῆς Ρώώµης, (ἔτος 
κτίίσεως: 753 π.Χ). Ἀπὸ τὴν Ἀρµενίία λέέγεται ὅτι πέέρασαν καὶ οἱ Μύύριοι 
τοῦ Ξενοφῶντος, ποὺ τὴν περιπέέτειάά τους ἱστορεῖ στὴν Κύύρου Ἀνάάβαση.   
Ἀπὸ τὶς ἀναγνώώσεις µου βυζαντινῆς ἱστορίίας, εἶχα ἀποκοµίίσει διάάχυτην 
ἀλλ᾽᾿ ἔντονην ἐντύύπωση στενοτάάτων σχέέσεων Βυζαντινῆς Αὐτοκρατορίίας 
καὶ Ἀρµενίίας: κατὰ τὸ γάάλλο πολιτικὸ Ἐδουάάρδο Ἑρριόό (Édouard 

Herriot, 1872-1957), La culture c’ est ce qui reste quand on a tout 

oublié (Παιδείία εἶναι αὐτὸ ποὺ µέένει ὅταν ξεχνιῶνται τὰ  πάάντα). 
Ἐπιστρέέφοντας στὴ Γεωργίία, ὅπου διέέθετα Η/Υ, βυθίίστηκα στὸ 
Διαδίίκτυο: καὶ διαπίίστωσα ὅτι ὅλη ἡ δυναστείία τῶν Ἡρακλειδῶν (610-
705 µ.Χ: ὀκτὼ αὐτοκράάτρες!) ἦταν ἀρµενικῆς καταγωγῆς, ὅπως ἐπίίσης 
ὁ Φιλιππικὸς Βαρδάάνης (αὐτοκράάτορας: 711-13), ὁ Μιχαὴλ Α´ʹ΄´ 
Ραγκαβῆς (811-813), ὁ Λέέων Ε´ʹ΄´ ὁ Ἀρµέένιος (813-820), καὶ ὁ πολὺς 



ΑΡΜΕΝΙΑ: ΟΔΟΙ-7-ΠΟΡΙΚΟ ΔΙΠΤΥΧΟ. 
Ἰωάάννης Τσιµισκῆς, γόόνος τῆς ἀρµενικῆς οἰκογενείίας Κουρκούύα (969-
976· «τσιµισκῆς» εἶναι παραφθορὰ τοῦ ἀρµενικοῦ «µικρόόσωµος»).  
 Τὸ Μνηµεῖο τοῦ Ἀρµενικοῦ Ὁλοκαυτώώµατος, πολὺ µεγαλύύτερο τοῦ 
µουσείίου ποὺ ἐπισκεφθήήκαµε ἀλλὰ καὶ αὐτονόόητα µικρόότερο τοῦ ἀντίί-
στοιχου ἰσραηλινοῦ Yad Vashem στὴν Ἱερουσαλήήµ, περιβάάλλεται  ἀπὸ 
ἕνα δάάσος δέέντρων µέέ πρασινόόλευκα φύύλλα ποὺ φυτεύύουν ὅλοι οἱ 
διαπρεπεῖς ξέένοι ἠγέέτες καὶ πολιτικοὶ ἐπισκέέπτες τῆς Ἀρµενίίας. Πάάµπολ-
λα ξέένα πασίίγνωστα ὀνόόµατα ἀπὸ τὰ ὁποῖα χαρακτηριστικὰ συγκράάτησα 
τοῦ Βλαντιµὶρ Πούύτιν ἀλλὰ λησµόόνησα τοῦ Ἕλληνος (ὑπουργοῦ, θαρρῶ), 
πρᾶγµα ποὺ σίίγουρα ἄξιζε... Εἶναι ἕνα µουσεῖο, συναρπαστικὸ γιὰ τὸν 
ἱστορικόό, ποὺ ἀναπλάάθει τὸ παρελθὸν µέέσα σὲ πληροφορίίες, ἀριθµούύς, 
στατιστικὲς: τόόσες ἀρµενικὲς κοινόότητες σὲ ὅλη τὴν Ὀθωµανικὴν 
αὐτοκρατορίία, πληθυσµὸς καθεµιᾶς, τόόσα σχολειάά, µὲ ἀριθµοὺς µαθητῶν, 
τόόσα µοναστήήρια κι᾽᾿ ἐκκλησιὲς καὶ τὶ, ἐλάάχιστο ποσοστὸ ἀπὸ αὐτὸ τὸ 
σφύύζοντα κόόσµο ἐπέέζησε τοῦ ὀλέέθρου, ἀποτυπωµέένου σὲ πλουσιόότατο καὶ 
ἀνατριχιαστικόό. φωτογραφικὸ ὑλικόό Ἀπερίίφραστα ἀντίίθετος σὲ κάάθε 
µορφὴ ρατσισµοῦ καὶ φονταµενταλισµοῦ (ὅπως ἀποκαλοῦν συγκεκριµέένη 
µορφὴ συγχρόόνων ἑτεροδόόξων ρατσιστῶν δίίχως τίίποτε τὸ ἀνθρώώπινο) 
ἔσκυβα πάάνω ἀπὸ τὶς προθῆκες, διάάβαζα  ἀριθµοὺς, ἔβλεπα ἀρµενικὰ 
βιβλίία τυπωµέένα πρὶν ἀπὸ τὸ ὁλοκαύύτωµα, µαυρόόασπρες ὀµαδικὲς 
φωτογραφίίες κοινοτήήτων στὶς καλὲς µέέρες ἀλλὰ καὶ φρικαλεοτήήτων κι’ 
ἀναρωτιόόµουν: «πρὸς Θεοῦ, ΓΙΑΤΙ;». 
 Βαθµιαῖα, κυκλοφορώώντας στὸ Ἐρεβάάν, ἀνακάάλυπτα µιὰ πόόλη µὲ 
πλουσιόότατη µουσικήή ζωήή, καὶ τόόσο εὐχάάριστη στὴν ὁποίία µποροῦσα 
ἄνετα νὰ ζήήσω, πλήήρως ἀπογοητευµέένος ἀπὸ τὸν ἐρασιτεχνικὸ πολιτι-
στικὸν ὁλοκληρωτισµὸ ποὺ διαφεντεύύει τὴν κοινοβουλευτικὴ (ἢ... κυνο-
βουλευτικήήν;) Ἑλλάάδα. Ὅσο περίίεργο κι᾽᾿  ἂν φανεῖ, ἀπὸ τὸ Ἐρεβὰν, ποὺ 
δὲν ἔχει τίίποτε νὰ ζηλέέψει ἀπὸ εὐρωπαϊκὲς µεγαλουπόόλεις, παραµέένοντας 
ὅµως πάάντα στὰ µέέτρα τοῦ ἀνθρώώπινου (δὲ θυµοῦµαι λ.χ. οὐρανοξύύ-
στες...), µὲ µάάγεψαν περισσόότερο οἰκοδοµήήµατα καὶ µνηµεῖα σύγχρονα, 
σχεδιασµέένα πάάντα µὲ γνώώµονες κοµψόότητα καὶ ἁρµενικόότητα: δύύο 
σύύγχρονοι καθεδρικοίί, χτισµέένοι µετὰ τὸ 2000: ὁ φωτεινόότατος, Ἅγιος 
Γρηγόόριος, ἀριστούύργηµα ξυλογλυπτικῆς ποὺ δὲν ἔλεγα νὰ ἀποχωριστῶ 
καὶ ὁ ἐξ’ ἴσου φωτεινὸς, χτισµέένος ἀπὸ ἐρυθρορρόόδινη πέέτρα Ἅγιος 
Ἰωάάννης, «τάάµα» ἀρµενίίου Κροίίσου ποὺ πλάάϊ στὴν πάάγκαλην ἐκκλησιάά, 



ΑΡΜΕΝΙΑ: ΟΔΟΙ-8-ΠΟΡΙΚΟ ΔΙΠΤΥΧΟ. 
ὡς ἄλλος Φαραώώ, ἔχτισε ἐν ζωῇ τὸ µαυσωλεῖο του, ἀχρείίαστο νὰ τοῦ 
εἶναι...Ἀνοικτὸς στὸ κοινὸ ἀπὸ τὰ µέέσα 2013, αὐτὸς ὁ Ἅγιος Ἰωάάννης, 
ἐπίίσης πληµµυρισµέένος φυσικὸ φῶς ἀλλὰ καὶ οὐράάνια λειτουργικὴ 
µουσικὴ ἀπὸ γυναικεῖες φωνέές, µὲ ἀραιήή,  ἀριστοτεχνικὰ τοποθετηµέένη, 
µεσαιωνικόόµορφην εἰκονογράάφηση, εἶναι ἀφιερωµέένος σὲ τέέσσερις φερώώ-
νυµους ἁγίίους: τὸν Πρόόδροµο, τὸν Ἀπόόστολο, τὸ Χρυσόόστοµο καὶ ἕναν 
Ἀρµέένιο. 
 Κλείίνω τὴν καταγραφὴ ὅσων πρόόλαβα νὰ ἀποµνηµονεύύσω ἀπὸ τὸ 
Ἐρεβὰν, µὲ ἕνα ἐπιβλητικόότατο, ἡρωϊκοεπικὸν ἔφιππον ἀνδριάάντα τοῦ 
Ἀρµενίίου Διγενῆ Ἀκρίίτα,  Δαυΐΐδ τοῦ Σασσούύν, κύύριον ἥρωα τοῦ µεγάάλου 
ἀρµενικοῦ ἔπους «Οἱ Ριψοκίίνδυνοι τοῦ Σασσούύν» (ἀγγλ. The Daredevils 
of Sassoun, 8ος-10ος αἰώώνας µ.Χ.), σὲ 4 µέέρη, ποὺ διασώώθηκε µόόνο χάάρη 
στὴν προφορικὴ παράάδοση καὶ καταγράάφηκε µόόλις τὸ 1873, ἀπὸ τὸν 
ἐπίίσκοπο τῆς Ἀρµενικῆς Ἀποστολικῆς Ἐκκλησίίας Garegin Servant-

stian, µὲ ἐπαφὲς στὰ πιὸ µακρυνὰ καὶ δυσπρόόσιτα µέέρη τῆς Δυτικῆς 
Ἀρµενίίας, ὅπου ἡ ζωὴ ἐπὶ χιλιάάδες χρόόνια εἶχε ἐλάάχιστα ἀλλάάξει. Τὸ 
1874, ὁ ἐπίίσκοπος, ποὺ ἔβαλε ἕνα µόόνο λαϊκὸ βάάρδο νὰ θυµηθεῖ ὅλο τὸ 
ἔπος, ἐξέέδοσε τὴν καταγραφὴ του στὴν  Κωνσταντινούύπολη. Ἔκτοτε τὸ 
ἔργο διαδόόθηκε, ἔγιναν ἐπιστηµονικόότερες ἐκδόόσεις του κ.λπ.: λέέγεται ὅτι 
ἡ λογοτεχνικήή ἀξίία του εἶναι ἀνώώτερη ἐκείίνης ὡς ἱστορικοῦ καὶ 
γλωσσολογικοῦ ντοκουµέέντου1. Θέέµα του οἱ ἀγῶνες τοῦ ἀρµενικοῦ λαοῦ 
κατὰ τῶν  Ἀράάβων... Κύύτταζα τὸν ἀνδριάάντα, µὲ τὸν ἥρωα πάάνω σὲ ἄτι 
ὀρθωµέένο στὰ πίίσω του πόόδια νὰ κρατᾶ γυµνόό τὸ ξίίφος του, καὶ 
σκέέφτηκα πόόσο ἔχει λείίψει ἀπὸ τὴν Ἑλλάάδα, πάάµπλουτη σὲ ἥρωες καὶ 
µύύθους, ἡ τέέχνη αὐτήή, ἡ σνοµπαρισµέένη µεταπολεµικὰ ἀπὸ τὴ Δυτικὴν 
Εὐρώώπη, σωστὴ πόόρνη διακοσµητισµοῦ καὶ διανοουµενισµοῦ, γιὰ νὰ συµ-
πληρώώσω τὴ σκέέψη τοῦ Γιάάννη Χρήήστου. Καὶ σκέέφτηκα τὴ σύύγχρονη 
Ἀθήήνα ποὺ πόόρθησαν µὲ τὸ ἀζηµίίωτο Ζογγολόόπουλοι καὶ Βαρῶτσοι, χάάρη 
στῆν εὔνοια πολιτικῶν ἠγεσιῶν µὲ στόόχο τὴν ἄνωθεν καὶ ἔξωθεν µεθο-
δευµέένη ἀφιστορικοποίίηση τοῦ ἑλληνικοῦ λαοῦ. 

                     
1 Ἡ παράάγραφος ἀπὸ δύύο διαδικτυακούύς τόόπους: α) http://en.wikipedia.org/  

wiki/ David_of_Sassoun καὶ β) http://en.wikipedia.org/wiki/Daredevils_ 

of_Sassoun. 



ΑΡΜΕΝΙΑ: ΟΔΟΙ-9-ΠΟΡΙΚΟ ΔΙΠΤΥΧΟ. 
 Τὸ ἑπόόµενο διήήµερο ἀφιερώώθηκε σὲ διαδροµὲς δεκάάδων χιλιοµέέτρων 
κυρίίως ἀνατολικὰ τοῦ Ἐρεβάάν: Θυµοῦµαι µόόνον τὶς τρεῖς ἀπολήήξεις τῶν 
διαδροµῶν αὐτῶν, µέέσα ἀπὸ ἐναλλασσόόµενες κυµατιστὲς γυµνὲς βουνο-
πλαγιὲς ἀλλὰ τώώρα καὶ πυκνόότατα δάάση µέέ µεγάάλα δέέντρα (ὀξυέές; 
βελανιδιέές;) Ἡ µίία ἦταν ἡ λίίµνη Σεβάάν, ὄµορφη ἀλλὰ µεγαλύύτερη ἀπὸ τὴ 
λίίµνη τῆς Γαλιλαίίας στὸ Ἰσραὴλ, σὰ θάάλασσα µὲ ἤπιο κυµατισµὸ ποὺ 
χάάλαγε τοὺς ἴσκιους τῶν ἀραιῶν λευκῶν νεφῶν στὴ γαλάάζια της ἐπιφάά-
νεια. Μετὰ τὸ γεῦµα µας µὲ ὑπέέροχα λιµνίίσια ψάάρια, συνεχίίσαµε γιὰ τὸ 
λεγόόµενο καθεδρικὸ τοῦ Ἐσµιατζίίν [Εchmiadzin], τὴν «πρώώτη ἐπίίσηµη 
Χριστιανικὴν ἐκκλησίία τοῦ κόόσµου» κατὰ τοὺς τουριστικοὺς ὁδηγούύς. 
Χτισµέένη τὸ 301 π.Χ., εἶναι σειρὰ ἐρειπίίων δίίχως σκεπήή, µέέσα σὲ 
κοιλάάδα ὁλοῦθε ἀγκαλιασµέένη ἀπὸ δάάσος: δύύο µόόνον θαρρῶ ἐξαιρέέσεις, ἡ 
σκεπασµέένη «τραπεζαρίία» τῶν µοναχῶν καὶ µιὰ µικρη ἐκκλησίία στὰ 
ἀριστεράά. Ἀνάάµεσάά τους ὅ,τι ἀπὸµεινε ἀπὸ µιὰ χιλιόόχρονη καστανιάά ποὺ 
δυστυχῶς κάάηκε πρόόσφατα ἀπὸ µεθυσµέένους, λέέγεται, βανδάάλους... Τὴν 
ἑπόόµενη, ἐπισκεφθήήκαµε σὲ ἕνα ὑπέέροχο ὕψωµα περιστοιχισµέένο ἀπὸ 
βαθύύτατα κολπώώµατα γυµνοῦ ἐδάάφους σὲ ἁπαλὲς καµπύύλες, τὸ Γκαρνίί 
[Garni], «µοναδικὸ εἰδωλολατρικὸ ναόό τῆς Ἀρµενίίας» κατὰ τοὺς ταξιδι-
ωτικούύς ὁδηγούύς, ρυθµοῦ ἑλληνορρωµαϊκοῦ, µὲ πρόόσβαση (;) χάάρη σὲ 
ὀκτώώ-δέέκα πανύύψηλα σκαλοπάάτια. Ἡ Ἀναχίίτ, µὲ βεβαίίωσε ὅτι 
πρωτοχτίίστηκε τὸ ἔτος 2133 π.Χ. ἀλλὰ ἂν κάάτι ἀποµέένει ἀπὸ µιὰ τόόσο 
ἀρχαίία χρονολογίία, εἶναι πανέέµορφα ἀνάάγλυφα πάάνω στὶς µετῶπες, ἴσως 
προερχόόµενα ἀπὸ χρόόνους τόόσο ἀρχαίίους. Τὸ κτίίσµα, ποὺ χάάρη σὲ 
ἀλλεπάάλληλες ἀναστηλώώσεις ἐπέέζησε ἀπείίρων σεισµῶν, εἶναι σαφέέστατα 
ρωµαϊκόό. Πλάάϊ του, ρωµαϊκὰ λουτρὰ µὲ ὡραιόότατο ψηφιδωτόό, ἔργο 
Ἑλλήήνων δούύλων, ποὺ ἐκδικήήθηκαν τοὺς προφανῶς ἀνελλήήνιστους ρω-
µαίίους ἀφέέντες τους µὲ µιὰν ἑλληνικόότατη ἐπιγραφήή: ΜΗΔΕΝ 

ΕΒΓΑΛΑΜΕΝ !!! (Δικάά µου τάά θαυµαστικάά). Περισσόότερο ὅµως ἀπὸ τὰ 
κτίίσµατα, ἐγὼ χαιρόόµουν τὴν ἀπόόκοσµη φθινοπωρινὸν ὀµορφιὰ τοῦ ἀρµε-
νικοῦ τοπίίου, γαλήήνη πάάσχουσας ἑλληνικῆς ψυχῆς τοῦ 2013. Κατακλείί-
δα τοῦ ὁδοιπορικοῦ, καὶ ἀνεξίίτηλη ἐµπειρίία του: ἡ Ὄπερα τοῦ Ἐρεβάάν. 

―――――――――――― 


